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SUNUS

Sevgili Gengler,

Sizlerle ¢iktigimiz bu yolda, geldiginiz seviye, hepimiz i¢in
olduk¢a umut vericidir. Yazmak icin gerekli yetenek ve
motivasyon, her insanda bulunmayabilir. Kimisi bu cesareti
kendisinde bulamazken, kimisi yazdiklarina nasil yon verecegini

bilemiyor olabilir.

“Bilge Yazarlar Projesi” ile iyi okumak, elestirel bakis acisi
kazandirmak, edebi bir metinle iligki kurmay: 6gretmek ve
yazma disiplini kazandirmak gibi amaglara yonelik, faydali bir
caligmay1 hayata gecirdik. Turkiye Yazarlar Birligi ile is birligi
halinde, degerli 6gretmenlerimizin 6zverili katkilar: ve verimli
atolye caligmalar: ile genglerin yazma becerilerini destekledik.
Boylece bu konuda biyiik bir eksikligi giderdigimize
inaniyorum. Bundan sonrasi; i¢lerindeki cevheri ortaya ¢ikarip
islemek tzere, genglerin yeteneklerinin ve dil glictinin farkina
varip onlar1 gelistirmesine kaliyor. Ciinkii yazmanin teknigini
ogretebilirsiniz ama iyi bir eser ortaya koymak icin daha

fazlasina ihtiyag vardur.

Ankara genelinde yazma konusunda temeli ve yetenegi olan 280
ogrenci ile basladigimiz bu proje, eserlerin kitap haline gelmesi
ile amacina ulagti. Artik kalem sizde... Bu yolu siz devam

ettirecek, kiymetli eserler tireteceksiniz.



Proje stirecinde gordiik ki genglerin soyleyecek ¢ok sozii var.
Tasvir yetenegi, kurgu giicii ve kelime se¢imleri ile gelecegin
yazarlari bu atolyelerde yetisecektir.

Cabamiz ve amacimiz siz genclere, yeteneklerinizi ortaya

cikaracak ve gelistirecek imkan ve firsatlar sunmaktir. Bu, size

ve gelecek nesillere kargi en 6nemli gorevimizdir.

Vasip SAHIN
Ankara Valisi



ONSOZ

Okumak, davet etmektir. Bizi, distince ziyafetine, duygu
solenine ve edep mektebine ¢agirir. Okumanin kardesi ise
dinlemektir. Dinlemek, ruhun cazibe hallerine akma hadisesidir.
Okumak ve dinlemek ayaklarimizin altindaki medeniyetimizin
iki sacayagidir. Bu iki insani faaliyetten okumak, Kur’an-1
Kerim'in ilk vahyinin, dinlemek ise Mesnevi-i Serif’in ilk
beytinin ilk kelimesidir. Ruhun g6zt ve kulagi hakikatin
kargisinda acilabilirse o hakikatin manzumesi insanin zihninde
kiyama durur ve insan dolmaya baglar. Biz 6nce dolar sonra
tasariz. Ancak dolma ve tagma faaliyetlerinde, bir usal ve tslap
varsa orada derinlesme ve demlenme s6z konusu olabilir.
Derinlesmenin ve demlenmenin olmadigi yerde her tagma
kofluk ve ¢iglik tehlikesini barindirabilir. Distince ve duygu
mimarisi tagmanin eseriyse bu tagma, dertlenme, sabirla
caligma, biriktirme, derinlesme, birikimi demlendirme, ustli
ve Uslibunca tarihe meydan okuma esiginde ifade edilebilirse

gucli olur.

Duygu ve disiince mimarisinin ifade bi¢imlerinden birisi de
yazmaktir. O halde yazmak ciddi bir istir. Kalem Suresinin
ilk ayetinde Yuce Allah, kaleme ve onunla yazilana yemin
eder. Yazmanin, okumay1 ve dinlemeyi tamama erdiren insani
faaliyet sahasi olarak kargimiza ¢ikmasi ¢ok anlamli, bu yolda
her tecriibe ve ¢alismaysa ¢ok degerlidir. Bu deger, usta ve ¢irak
iligkisi gergevesinde belirirse bir devamliliga da isaret edilmis
olur.



Enerji, yolu yiirime giicii ve istiyaki verir insana. Tecriibe ise bu
yolun ¢ikmaz sokaklara sapmasini engeller. Enerji, dizginlenme,
tecriibe ise yerine gbére mahmuzlanma ihtiyaci gosterebilir.
Genglik enerjinin, olgunluk tecriibenin nisanesidir. Enerji
ustalarla dizginlenir, tecriibe ¢iraklar vesilesiyle mahmuzlanir.
O halde usta ve ¢irak iligkisi enerji ve tecriibenin en esash
birlikteligini temsil eder. Geng¢ yazarlarin akma ve tagma
enerjisinin israf olmamasi, yanlis yerlerde heba olmamasi
icin onlarin yazma yolculuklarinda mihmandarlara ihtiyag
duyduklar: izahtan varestedir. Yazma yolculuklarinda asama
kaydetmis yazarlarin ve gairlerin ytrtidikleri yolda kargilagtiklar:
tehlikeleri, duraklari, iyikileri, keskeleri ve yiiriime bi¢imlerini
yolun basindakilere aktarmak istemeleri de bir tiir ihtiyactr.
Bu iki kesimin bir araya gelmesiyle enerjinin tasarruf zemini,
birikimin akma mecras: daha tebelliir ederken, yolculuk sirasinda
elde edilen tecriibelerin de israfinin 6nitine ge¢ilmis olur. Enerji
ve tecriibe el ele edebiyat diinyasina akan gicli katkilarin ve
damarlarin imkinlar manzumesinin ingasina vesile olur.

Edebiyat sahasi, tahayyiliin ve tefekkirin biri olmadan
digerinin zayif olacagi bir kireyi seslendirir. Tahayyl,
edebiyattaki yaraticith@in; tefekkiir ise formun ve ustlin
kaynagidir. Yazma sahasinda at kosturmak tefekkir ve
tahayyultin yerli yerinde kullanabilme maharetidir. Bu mahareti
kusanabilmek i¢in mahmuzlanma ve dizginlenme iligkisi
tahayyil ve tefekkir iligkisinde bir kez daha ¢ikar kargimiza.
Tahayyiil, tefekkiir vasitasiyla dizginlenir; tefekkir, tahayyiil
maharetiyle mahmuzlanir. Tedip, tefekkir ve tahayyiilin
yerli yerinde izhar olabilmesi terbiyesine de kargilik gelir.
O halde egitimde bir kol, tefekkiir ve tahayyiilin birliktelik
imkanlarini kapsar. Bu imkan, yukarida degindigimiz usta-
cirak irtibat1 vesilesiyle gerceklesebilir. Bu imkén ne kadar gugli
sekilde gerceklestirilebilirse edebiyat diinyamiz da o nispetle
zenginlesebilir.



Egitim hem derthem de dersisidir. Egitimde ustil, dert ve tecriibe
tarihe agiktir. Tarihinde koklesemeyen egitim hem zayiftir hem
de zayif kisilikler yetistirir. Tarih, bu ¢ercevede digstince ve
duygu mimarisinin nasil kesfedilip inkisaf ettirilebileceginin
yol haritasini sunar insana. Onu isleyecegi dersler yardimiyla
insani gelecege dair dert sahibi kilar. Tarihi, tecriibe hazinesi
olarak kabul edip, bu hazinenin temsilcileri olarak da ustalar1
gordigimizde, onlarin gen¢ dimaglarla iligkisinin ne manaya
geldigi daha iyi anlagilabilir. Bu baglamda tarihte koklesen ama
gelecege atilip, ona seslenemeyen cabalarin ise bir tarafinin
eksik kalacagina dikkat etmek gerekir. Ifadelerin, ¢agrilarin ve
tekliflerin tarihi strekliliklerinin, ge¢mis-simdi-gelecek hatti
tizerinde cereyan etmesi ¢ok mithimdir. Bu stireklilik egitimde
kendisini usta-¢irak irtibatiyla gosterir. Usta ve ¢irak iligkisi tam
da bu cercevede gegmis ve gelecegi birbirine baglar. Dert ve ders
tarihten alinir, ifade ve teklifle giine seslenir ve gelecegi inga eder.

Usta-cirak iligkisi tedip ekseninde dikey iliskiyi seslendirir.
Dikey iligkinin yatay iligki ile tamamlanmaya ihtiyact vardur.
Bu ihtiyag, birlikte yol yiirime, birlikte is yapma, dayanigma
ve akranlar arasi nitelikli iligkiler ile doyurulur. Ciraklarin
kazanimlarini  hasbihal ortaminda birbirlerine anlatarak,
birbirilerini dinleyerek ve birlikte yasayarak paylasmas: da son
derece 6nemlidir. Ankara Valiligi ve Tiirkiye Yazarlar Birligi'nin
ortaklaga tertip ettikleri, yazma yolculugunun baginda olan
liseli ~ genglerimizin, 6gretmenlerinin  mihmandarliginda
yazar ve sairlerle bulustuklari, birlikte 6grenme imkanlarini
gerceklestirdikleri Bilge Yazarlar Projesi burada ifade edilen
onemli unsurlari kusatabilme gayretini glitmusgtur.

Bilge Yazarlar Projesinde genglerimizin elestirel digiinme,
aragtirma ve problem ¢bézme, okudugunu anlama, disinme
ve distindigini etkili sekilde anlatabilme, Tirkceyi giizel
kullanabilme becerilerini gelistirmek hedeflendi. 19 Subat 2022



tarihinde baglayan ve 16 Haziran 2022 tarihinde nihayete eren
projede, atolyeler, okur-yazar bulugmalari ve yazarlik kamplari
yer aldi. Bilge Yazarlar Projesi sonunda 6grencilerimiz siir,
deneme ve hikaye tiirlerinde verimlerini paylagtilar.

Deneme, isiyle birlikte icine bakan insanin fikirlerinin
ve duygularinin el ele vererek bir metin mimarisi inga
etme yolculugudur. Bu yolculuk, dolu heybeler ve zengin
yol aziklariyla yapilabilirse o nispette diger insanlarin ig
yolculuklarini da temsil edebilme kudretini haiz olur. Bu agidan
bakildiginda deneme yazmak i¢in birikimin degeri son derece
muihimdir. Genglerimizin yol aziklari zenginlestikce, heybeleri
doldukea, tecriibeleri arttikca ¢ok daha nitelikli denemeler
yazabilmelerinin yollar: agilacaktir. Bu konuda genglerimizden
ziyadesiyle imitliyiz. Ik deneme verimlerini veren genglerimizin
yolun basindayken verdikleri eserler onlarin yolculuklarinda bir
baglangi¢ durag: olarak degerlendirilebilir. Elinizde tuttugunuz
eser, yolcusunu yeni duraklara yolcu etmek isteyen o heyecanin
ve cesaretin ilk hasilalarindandur.

Bu projenin gerceklestirilmesi, bagarili sekilde sonuglandirilmasi
ve eserlerin meydana getirilmesi siirecinde tesekkir etmemiz
gereken isimler vardir. Ankara Valisi Vasip Sahine, Turkiye
Yazarlar Birligi Genel Bagkan: Prof. Dr. Musa Kazim Arican’a,
Ankara Vali Yardimcist Turan Yilmaz'a, Yayin Koordinatori
Dr. Mehmet Tugrula, Stukri Can Yilmaz'a, Zeynep
Tirksoy’a, projede yer alan yazarlarimiza, atolyelerde ders
veren 6gretmenlerimize, 6grencilerimize ve onlar1 destekleyen
kiymetli velilerimize giikranlarimizi sunar, projemizin hayrlara
vesile olmasini dileriz.

Muhammet Enes KALA
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SEVMEK ISTIYORUM BU YASAMI

Agelya Kizilay

Sarki dinlerken duyuyorum. Sarkicilar, sarkinin sézlerinde
nesneleri, canhlari, kavramlar: tasvir ediyorlar ama ben sadece
duydugum zaman zihnimde canlandiramiyorum o nesneleri,
canlilary, kavramlari... Benim su¢um neydi diyorum bazen. Ben
neden diger insanlar gibi géremiyorum ki diye diisiniiyorum.
Cogu zaman bu hayat beni gercekten zorluyor. Bir seylerin
nasil gorindiginid bilmeden sadece o nesneleri insanlarin
betimlemesiyle zihnimde canlandirmaya c¢alismak gercekten
zorluyor beni. Mesela hayatim boyunca en ¢ok merak ettigim

gokyliziiniin nasil gorindigudir.

Insanlar giinese parlak diyor. Parlak bir sey nasil goriniir?
Bilmiyorum. Havada asili duran bir su bulutu nasil benzeyebilir
ki bir nesneye ya da arkadaslarinla ¢imlere uzanip bulutlari
nesnelere benzetmek eglenceli bir etkinlik midir? Merak
ediyorum. Ben de diger insanlar gibi goérmek istiyorum. Onlar
gozlerini actiklarinda diinyadaki giizellikleri gériiyorlar ben ise
sadece karanhig1. Benimle alay ettikleri oluyor bazen onlar gibi
gormedigim, goremedigim i¢in ama benim elimde degil ki. Ben
de isterdim sizin gibi diinyadaki giizellikleri gérmeyi ama bazi

seyler insanlarin elinde olmaz, olamaz.

Siz  yani  gorebilenler, duyabilenler, koklayabilenler,

dokunabilenler, tadabilenler bizi anlayamazsiniz. Anlamanizi

il
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istemiyorum da zaten. Sizden tek istedigim sadece bana biraz
yardimecr olmaniz. Sokakta beni gordiginiz zaman yardim
edin mesela. Bir taga takilip distigiimde gilmeyin, kaldirin
beni yerden. Insanlik hald 6lmemis dedirttin bana. Dedirtin
Diinyay1 benim i¢in daha yasanilabilir bir hale getirin. Sabahlar1
kalktigimda yasam sevinci ile dolsun ruhum. Her ne kadar
goremesem de seveyim hayati, diinyays, insanlari... Sevdirin

bana bu yagami.
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INSAN ZIHNININ PRANGASI

Akin Gurdal Saglam

Insanlik var oldugundan beri her birey kisiligini ve benligini
cogunlukla cevresel etkenlerin tesiriyle belli bir distincenin
esiri olarak yasatmis ve buna karsi gelmek gibi bir amag
gitmemistir. Bunun sebebi belki de yaygin olan disiincenin
etki altina aldig kitleler i¢inde kendini daha rahat ve giivende
hissedebilmesidir. Bilir ki onlar gibi distiniir, konusur, giyinir ve
yagarsa bagka hicbir duygunun veremeyecegi giivende olmanin
hazzini tadar. Toplumun kendine ¢izdigi gériinmez sinirlar:
agsmaya cekinir ve hatta zaman icinde bu sinirlarin farkina
varsa dahi onlar1 kaldirmak adina hi¢bir ¢aba sarf etmeksizin
ne denli yanlis, hata, kusur ve sapkinliklar goérse de bunlara
g6z yumar. Kendini ve hatta ¢evresini yeniden yaratmak adina
zahmete girmeden hayatinda kokli degisimlere yer vermeden
yanlis da olsa tek bir yonde ilerlemeye devam edebilir. Butiin
bu pervasizligin yani sira cemiyetin sapkinliklarini géstermeye,
onu yeniden yapilandirmaya c¢alisan, hakki ve hakikati tam
anlamuyla igsellestirmis ve bunu her ferdin zihnine yansitmaya

calisanlardan da her seyiyle nefret eder.

Bir adim geri atip bulundugu mevkiden biraz olsun uzaklagarak
icinde bulundugu durumun kiinhiine varmaktan aciz bu

kimseler ayni1 zamanda kibirlerinin de buna neden oldugunun

13



B saleg ¥
Filiz ve Hece
S

ayirdina varmalidirlar. Boylesi kisiler, bunca zaman savundugu
gorlisin makbul olamayabilecegini aklinin ucundan gegirmek
dahi istemeyen, kendini ve mensup oldugu toplulugu bir
an olsun elestirmeden goérislini savunmaya devam eder, bir
yanligt kabul etmenin erdemden ziyade, istihfafla gilinecek
seyler oldugunu zannederler. Ancak her tirli farkli gorisin
tek bir zihin ve blinyede bulunmasinin, bir arada etkilesimde
kalmasinin gerceklerin i¢inde en gercek olan hakikatin ortaya
¢tkmasini saglayacagini bilemeyecek derecede kit kafalidirlar.
Vatan ve hiirriyet sairi Namik Kemal'in de dedigi gibi: Barika-i

hakikat, miisademe-i efkardan dogar.

4!
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KADIN GiYIMININ DEVRIMi

Alara Kumbas

Giyim ve giyime verilen 6nem, 6zellikle insanin yerlesik hayata
gecisi ardindan hizla artmug, hatta ve hatta ¢ok kez toplum

icerisinde bir sayginlik gostergesi olarak anilmigtir.

19. Yuzyilin sonlarinda dogup 20. Yizyilda kadininin giyim
aliskanliklarinda koca bir devrim yaratmig Coco Chanel’in
kreasyonlarindan ¢ok 6nceki donemlerde kadinlar i¢in giyinmek,
stuphesiz ki bizim yagsadigimiz dénem geregince olduk¢a garip
bulacagimiz bir mahiyetteydi. Eski dénemlerin modasindan
bahsederken ne yazik ki sadece soylu kadinlardan bahsediyor
olacagiz, ¢linki Sanayi Devrimi 6ncesi donemin modasi olan
kiyafetlerin temini igin 6zel terzilerin tutulmas: gerekiyor, bu
nedenle moda yalnizca soylu kadinlar tizerinden ilerliyordu. Bu
dénemlerde soylu kadinlar neredeyse tim gtinlerini giymesi pek
zor kiyafetlerine ve giizelliklerine ayiriyor, i¢inde nefes almasi
pek zor olan korselerden takiyor, etek bolimii kat kat, olduk¢a
agir ve icinde hareket etmesi gii¢ elbiselerden giyiyorlardi. Bunca

sis ve sasaa soylu kadinlar i¢in bir mecburiyet olarak gorilirdi.

Sanayi Devriminin ardindan tekstil sektorii bir hayli ilerledi
ama kadinlar kendilerine eziyet eden modadan bir turli

vazgecemiyor, bunu kadinligin bir geregi olarak gériiyorlards. Iste

15
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ata rahatca binemedigi o glin korsesini atmig ve bir daha da hig
giymemis Coco Chanel, kadinlar i¢in o vakte kadar esi benzeri
gorilmemis, gizelligini sadeliginden alan kiyafetler tasarlar ve
kadin giyiminde bir ¢1g1r agar. Bu devrimin ben ve bir¢oklarinca
feminist bir devrim olarak distintilmesi bosuna degildir. Ciinki
Coco Chanel'in getirdigi moda, is hayatina atilmaya baglayan
ve yirimekte bile zorluk ¢ektikleri eski moda kiyafetleriyle
caligmalari mimkin olmayan kadinlarin kurtaricist olmus,
onlar1 ¢aligmaya tesvik etmistir. Bir moda devrimi bile eger ki;
yalniz kiyafetinin agirhg ile fors kazanabilen, eziyet gérmek
pahasina kendisi igin belirlenen kaliba sigmaya c¢aligan ve
bunu yegine hayat gayesi saymak zorunda birakilan kadinlarin
duvarlarini yikabiliyorsa ve onlara tecrit edilmemis bir hayati

yasama Ozgurligi veriyorsa, bir hak micadelesinin simgesi

olabilir.

Oyleyse ne mutlu kadinlarin yasama 6zgiirligiint bir kafesin

delikleri saymayi1 reddetmis herkese!
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ANI YASAMAK

Ali Yildirim

Elimizde olmayan seyler i¢in Uziilmeyi, sikintiya girmeyi
birakmaliyiz artik. Belki de en dogrusu yasandigi gibi
yasanmasidir hayatin. Aslinda kadere inanmam yani yaganan
olaylarin hepsinin kisilerin yaptig1 seylerin sonucu olduguna
inanirim. Clnki olaylar: kadere baglayip bos ver demek bana
sagma geliyor. Mesela ¢ok sevdigimiz bir kiginin hislerinin
kargilikli  olmadigini  6grendigimiz zaman yapacak hicbir
seyimiz yok. Bu yizden elimizde olmayan sebeplerden
dolayr kendimizi yipratmamiz bize hi¢bir sey kazandirmuiyor.
Kimilerine hayat altin tepside sunulurken bizim gibi kisilere ise
sanki bir cezaymigcasina verilmis bir seye benziyor. Bir de bu

yonden bakmak lazim.

Yagmur yagiyor hepimiz altinda islaniyoruz ama binalarin
icerisinde olanlara bir damla bile su gelmiyor. Ciinkii onlar
daha o6nce bir kere islanmuglar ve bir daha ayni olaylar
yasamak istemiyorlar. Fakat kimimiz ise ge¢misinden baglarini
koparamuyor, eskiden yasadig: giizel anilar1 su anda yagadiklar:
ile kiyaslayip hayal kirikligina ugruyor. Sonugta gelecek kisinin
aklinda kurdugu hayallerden ibaret degil midir? Yani 6nemli
olan ani yagamaktir bence. Ciinkii su am1 pas ge¢mek gecmisi

bosa, gelecegi hice dontstirir. Elimizde olan tek sey simdidir.
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Geg¢mis yasanmig ve degistirilemez anilardan olusurken gelecek
de hayal trtintidir. Avuglarimiz arasinda olan tek sey simdidir.
Belki s6yle diisinebiliriz, yasiyor oldugumuz her sey ge¢misin
tozlu raflarina karigmayacak mu diye, fakat bunun ¢ok yanlhs bir
distince oldugunu digtiniyorum. Ciinki yasadigimiz olaylarin
sonucuna odaklanirsak bize yagattifi duygulardan mahrum
kaliriz. Bu sefer her seyde bir neden aramaya baglarsak hi¢
goremeyecegimiz ve yasayamayacagimiz bir gelecege sahip

oluruz.

Biitiin bunlar1 bir kenara birakip kapkaranlik ve bombos bir
odanin i¢inde oldugumuzu hayal edelim. Oraya nasil geldigimizi
veya neden orada oldugumuzu bilmiyoruz. Dahasi kim
oldugumuzu bile bilmiyoruz. Birkag saniye sonra ne yapacagimizi
aklimizin ucundan dahi gegirmiyoruz. Ne degistirebilecegimiz
bir ge¢misimiz var ne de yaganacak bir gelecegimiz. Elimizde
olan tek sey an olarak yasadigimiz zamandan bagka bir sey degil.
Bu sebeple elimizde olmayan, degistiremeyecegimiz hicbir
sey icin Uzilmeye, ileride yasayacagimiz olaylar1 simdiden
diisinmeye hi¢ gerek yok. Bunlar1 diistinmek bizi ve ¢evremizi

yipratmaktan bagka hi¢bir ise yaramuyor.
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UMUT YOK OLUR MU?

Ayse Ebrar Bas

Umut nedir? Umut olmadan yasanir mi? Umutsuz oldugumuz
zamanlarda da aslinda hep bir sey beklemiyor muyuzdur? Ben
tamamen umudumu kaybettim dedigimiz anlarda bile aslinda
ontimiizdeki saat, giin, ay veya yillardan bir beklentimiz yok
mudur? Sana soruyorum degerli okuyucum, evet sana. Séylesene

bana sence umutsuz yaganabilir mi bu hayatta?

Eger benim digtincemi merak ediyorsaniz, hemen séyleyeyim:
Hayir, umutsuz yaganmaz. Umudumuzu kaybettigimiz anlarda
bile, i¢cimizde kii¢iik bir ¢ocugun dondurma sirast bekledigi
gibi bekler onu tekrar kazanmak isteriz. Bu konuyla alakali
Edmond James'in ¢ok sevdigim bir s6zi var. “Umut belki de
gelecek sayfadadir, kapatma kitab1.” Gergekten de dyle degil
midir? Umut, hayat kitabinin ilerleyen sayfalarinda degil midir
her zaman? Her zaman gelecekten bir seyler bekleyerek devam
etmez miyiz hayatimiza? Belki yeni bir is, belki yeni bir araba
veya derslerimizin iyilesmesi vb. aklimiza gelebilecek her sey

icimizde bir yerde kii¢tik de olsa bir umut kirintisidur.

Peki, madem umudu gelecekte ariyoruz, neden biz onu ge¢mise
gommeye calistyoruz? Bagimiza gelen herhangi bir olayda

umudumuzu kaybedip onu o anda birakmaya caligiyoruz.
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Soyle digtinelim, umut bizi ¢ok seven ve bizim i¢in her seyi
yapmis olan bir arkadagimizla yasadigimiz anilar olsun. Bu
arkadagimizi bize bazi hatalar yapmus olarak varsayalim. Siz
onu, o an hayatinizdan silseniz bile anilariniz: silebilir misiniz?
Asla. O anilar hayatiniz boyunca isteseniz veya istemeseniz
bile bir yerde cevredeki faktorler sayesinde durup dururken
akliniza gelecek. O an tzilseniz de mutlu olsaniz da o aniya
ister istemez donmek isteyeceksiniz. O anilarin tizerinden uzun
yillar da geg¢se o anilari asla unutamayacaksiniz ve o anilar,
hi¢ beklemediginiz bir anda, hi¢ beklemediginiz bir kisve ile
karsiniza ¢ikacaktir. Tam unuttugunuzu distintirken aslinda
unutmadiginizi anlayacaksiniz. Umut da tam olarak budur
aslinda. Tam umudumu yitirdim dediginiz ve hi¢ beklemediginiz
bir anda i¢inizde tekrar filizlenecektir. Tekrardan yagama sevinci
verecektir size. Kimi zaman gercekleri gosterecek ve tizecek sizi,
kimi zaman da hayata tekrar baglanmanizi saglayacaktir. Bu
yizden hicbir zaman umudumu kaybettim dememeli insan.
Her zaman hayattan ders ¢ikararak umudunu tekrardan gugli

bir sekilde ortaya ¢ikarmaya ¢alismali.

Umut, insani hayata baglayan yasam piaridir. Siz onun
kurumasina engel oldugunuz stirece hayat vadisinde coskun
bir sekilde akip gidecektir. Umut pinarinizin kurumasina asla

miusaade etmeyin.
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SEVEREK

Aysenaz Cebeci

Sadece nefretler mi gotiirtr bizi 6lime? Peki ya nefretle baglayan
agklar? Hani su klasiklerden olan. Neden severiz birilerini?
Ihtiya¢ mudir ki? Insanlar biiyiik acilardan bahsediyor. Sevgi aci
mu vermeli, yaralar m1 agmali yoksa a¢ilmig yaralari mi1 sarmali?
Sonugta herkes 6ldiriirmis sevdigini, hepsi farkli farkli yaparmag
bunu, kimi merhametli olurmus, kiminin kili kipirdamazmus.
Herkes de sevemez zaten. Herkes sevseydi birilerini sevgi
normallesirdi ve aslinda kimse sevmezdi birbirini. Sonugta
seven de sevmeyen de oldirmiiyor mu? Severek yagayalim,

severek sevelim, severek 6lelim, severek oldiirelim birbirimizi. ..
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UCAN BALON

Belinay Beyza Aygin

Hep farkindaliklara dikkat cekmeye c¢alistik, calisiyoruz.
Farkindalik gitinleri olusturduk; Down Sendromlu, otizmli
vb. bireyler i¢in farkindalik yaratmaya c¢aligtik. Onlar fark
edebilmek icin c¢aba gosterdik, bagardik da... Peki sizce
farkindalik her zaman iyi bir sey mi? Evet bir seylerin farkinda
oldugumuzu, sosyal medya araciligiyla ya da magazin yayinlar,
televizyonlar araciligiyla kanitladik ama ya farkindalik bu
degilse? Farkindaliklar dinyamizi cehenneme doniistiiremez

mi, bize hayat1 zindan edemez mi?

Belki de farkindalik, sandigimiz kadar iyi bir sey degildir.
Farkindalik dendiginde aslinda hep iyi bir seymis gibi bakiyoruz.
Pekiyainsan sevilmedigini,6nemsenmedigini fark ederse? Insana
en ¢ok da aci verenlerden biri bu degil midir? Istenmedigini
bilmek, kim bilir ne kadar tzer insani. Bazen yeri gelir fark
etmemek icin kor olur etrafina, bazen de sagr. Istenmedigimizi
anlamayiz, konduramayiz da. Dogum giinlerimiz gelir geger,
kimse kutlamaz. Elbette onlardan gelecek “Dogum giiniin kutlu
olsun” dilegine ihtiyacimiz yoktur, biliyoruz. Ama hani, olur ya
insan bekler, umut eder. En ¢ok mutlu olmas: gereken giinde
belki de gozlerinde yas kalmaz. O gilin ona ayrildig1 icin bekliyor

aslinda o dilegi. O da biliyordur 6nemsiz oldugunu fakat, insan
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ya iste, bekler. Onemsenmedigini fark eder sonra; sevilmedigini,
ona deger verilmedigini. Farkindalik, iste o an onun igin bir
cezaya donusir. Keske der. Keske alik olsaydim da anlamasaydim;
deli olsaydim ya da... Kendi kendimi giildiirebilip eglenseydim
de insanoglunun sevgisine muhta¢ kalmasaydim. Yavag yavas
anlar benliginin degerini. Farkindaliklar onu biyiitir, bir baligin
suya yeniden dalmasi gibi hayat bulur. Farkindaliklarin en giizel
yanini, kendinin 6nemini fark eder. Kendisini herkesten ¢ok
sevmesi gerektigini, en ¢ok ilgiyi kendine gostermesi gerektigini
anlar. Clinkd artik bilir ki, kendini en ¢ok o mutlu edebiliyor.
Aynaya baktign zaman gilimsiyor, saglarini her tarayiginda
kiymet veriyor tellerine. Dogum glntini kendi kutluyor,
kendine hediye aliyor. Ve en 6nemlisi de “kendini ¢ok seviyor”.
Onu o yapan seylerle barisiyor. Yiziindeki lekelere kusur olarak
degil, kendisinin bir pargasi olarak bakiyor. Boyunun kisaligini
ya da uzunlugunu avantaja ¢eviriyor. Farkindaliklarla kendini

fark ediyor.

Evet, belki zaman zaman ¢ok kétii bir sey haline geliyor
“farkindalik”. Fakat insani en ¢ok da o buyitiiyor. Bazen bizi
uzecek seylerin farkinda oluyoruz, ¢ok da camimizi yakuyor.
Bazen de yiiziimiizde ¢igek actiracak seylerin farkina variyoruz.
Sevildigimizi fark ediyoruz, sevilmedigimizi de. Fakat artik
farkindahigin bilinciyle hareket ediyoruz. Insan énce kendini
sevmeli ki gevresine de sevgi gosterebilsin. Onemsenmenin
degerini fark etmis bir birey c¢evresine karsi daha dikkatli
ve duyarli olacaktir. Zamaninda ¢ogumuz bir seyler istedik
ailemizden. Yeri geldi bize bu imkénlar1 sundular, yeri

geldi sunamadilar. Bizler eger kendi isteklerimizi kendimiz
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gerceklestirebilseydik, onlara herhangi bir istekte bulunmazdik.
Bu yiizden isteklerimizi bagkalarin gerceklestirmesini
beklemek yerine, kendimiz gergeklestirmek i¢in ¢abalamaliyiz.
Boylece hem ne kadar ¢ok sey yapabilecegimizin hem de kendi
uzerimize daha ¢ok digmemiz gerektiginin farkinda oluruz.
Bagkasindan destek almak kot degildir. Fakat bagkasina bagh
yasamak konusunda ayni seyi soyleyemem. Bagkasina dayali
bir hayatta; elimizdeki ¢ogu sey bir balona benzer. Balonun
ucunu tutan kisi her zaman bir bagkasidir. Balonun i¢indeki
hava da isteklerimiz, hedeflerimiz ve hayallerimizdir. Bizler
eger hedeflerimize ulagmak istiyorsak, balonun ucunu bizim
tutmamiz gerekecek. Peki sen kendi balonunu kendin tutmaya

hazir misin?
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ARKADASLIK UZERINE

Berra Bozkurt

Etrafimizdaki insanlari arkadagimiz yapan nedir? Ayni ortamda
belirli bir stire bulundugumuz insanlarla ister istemez etkilesim
halindeyizdir. Coguyla bulundugumuz sosyal ortam disinda
paylagitmimiz dahi yoktur. Bu insanlarla tanigmak bir se¢im

olsayd, kaginin hayatimizda olmasini isterdik?

Peki ya bu arkadaglar1 dostumuz yapan nedir? Yaninda sadece
eglendigimiz biri dostumuz olamaz. S6z konusu dost hem iyi
hem koétii giinimizde yanimizda olan, bizimle sevinip bizimle
tziilendir. Cok daha 6nemlisi, gercek bir dost bizi elestirmekten
cekinmez. Birbirimize yapici elestirilerde bulunarak beraber
gelisiriz. Tartismalarin agilabilir oldugunu bilir ve iligkide ortaya
¢ikmast son derece normal sorunlara, anlagmazliklara ¢6zim
odakli yaklagiriz. Bu dostun yaninda ger¢ek benligimiz ortaya

¢cikar, distincelerimizi sakinmayiz.

Asil soruya geldik. Bize benzeyenler ile mi arkadagliklarimiz
daha sagliklidir yoksa farkli olanlarla mi? Iste bunun tizerine
bir stiredir distiniiyorum. Bize benzeyenlerle ortak noktamiz
¢ok oldugundan ve eglence anlayisimiz da benzediginden iyi
zaman geciririz. Fikir ayriliklar1 az olacagindan tartigmalara

da ¢ok rastlanmaz ancak bu insanlar bir nevi bizi kendilerine
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kelepgelerler. Onlarla sinirliyizdir artik. Onlarla yaptiklarimiz
kadarizdir. Farklilar ise bizi yeni hobilerle, muzik tirleriyle,
kitaplarla tanistirir.  Bizden farkli olanlari  tanimaktan
cekinmesek aslinda bu farkliliklarin zenginlikler oldugunu fark
etmek pek de zor olmayacaktir. Miknatislarda bile es kutuplar

farkl bir arayss icinde olmayalim?
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YASAMANIN ANLAMI

Berra Hilal Tage1

Bir parkta, yaprak doékiimlerine sahit bir banka oturup
aglamadim hi¢. Yapraklari dinledim sessizce. Sessizce
dugtslerine kulak verdim. Agacin kavuguna kazinmis isimlerde
ismimi hi¢ aramadim. Mezarliga gidip ¢i¢ek birakmadim. Mezar
taginin bagina oturup birini 6zledigimi séylemedim. Hig adliye
koridorlarinda ¢aresiz hissetmedim kendimi. Hig karakola gidip
demir parmakliklar ardinda biriyle konugmadim, onu teselli
etmedim. Fakat hi¢ ac1 gekmedim diyemem. Kimine gére tozlu
sayfalar1 ¢evirmeyi birak, yapraklar1 agmamigtim bile. Acilarini
icine gommeye c¢alisan ¢evremdeki girtltili topluluga bazen
feryatlar ekleniyordu. Eger Tanr1 bize bu acilar1 veriyorsa nasil
ve ne sekilde bunlarla basa ¢ikabilecegimizi de gosterir. Her
zorlugun Ustesinden gelebilecek giici kalbimizin bir yerlerine

yerlestirmistir. Pek ¢ok isaret var hayatta iyilige, giizellige dair.

Peki biz gergekten iyilesmek istiyor muyuz? Bu isaretleri
gormek icin gabaliyor muyuz? Oliimciil bir actya sahip degilim
ama insan sahip olduklariyla 6lim disinda her seyin Gstesinden
gelebilir bence. Dokiilen onca gozyasi, okunmus kitap ve alti
¢izili cimleler hangi isyana sigar? Hangi zararh aligkanlik bir

dertli climlenin telafisi olur? Boyle mi kacacagim onlardan, bu
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kadar kolay olmamali diye geciriyorum icimden. Insan, yiiregiyle

her ¢irkinligi donistirebilecek glice sahip degil midir?

Olecegimizi, yasamin sonuna gelecegimizi bile bile her giin
bir seyler i¢in ¢abaliyoruz. Kimisi yasadig1 hayat: unutmak i¢in
olmeyi beklerken, kimisi yasadiklarina daha fazlasini katmak
i¢in korkar 6limden. Oturup 6liimii mi beklemeli yoksa yalan
diinyanin pembe hayallerine dalip diiginmeden mi yagamali?
Fakat bildigim tek bir sey var, herkes bir giin 6lecek ve ardinda
yaptig1 iyilik ya da kétilukleri birakacak. Belki unutulup gidecek,
kimse ismini hatirlamayacak ama yapip ettikleri hatirlanacak.
Beden topraga karisacak. Sadece o degil, yasadig: her sey de
onunla birlikte gémiilecek. Topragin altinda hatirlanmayacak
belki ama Ustiinde yasadig1 her sey, iyilige dair attigi her bir

tohum bir fidan olarak boy verecek.
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CARPE DIEM

Beyza Cigek

“Anin tadini ¢ikar, su anin farkina var, simdiye odaklan ve zevk
al.” Bunlar veya buna benzer daha nice s6zlere hi¢ denk geldiniz
mi? Arkadaglarinizla, ailenizle, sevdiklerinizle konugurken ya
da internette, sosyal medyada gezinirken... Son zamanlarda
herkesin dilinde dolagan, adeta dile pelesenk olmus bu s6z
ne kadar popilerligini yeni kazansa da aslinda kendisi epey
uzun zamandir aramizda. Asil adiyla “carpe diem” Turkgeye
cevirdigimizdeyse “ani yasamak” gibi bir anlama gelen bu
s0z... Edebiyatta 6zellikle de Latin edebiyatina ilgi duyanlarin
duymus olabilecegi ve ismi az da olsa yunan tanri/calarini
andiran unli Latin edebiyati ozani Horatius'un” Odes” adli
siir kitabinda kavramla ayni baghga sahip olan “Carpe Diem”
siirinde gegmektedir. Kitapta 11. siir olarak gecen bu siirin
Tirkgeye ¢evrilmis hali ise su sekildedir:

Sormak yok (bilinmesi giinah), ne ulasacagimiz zamani
Diisiinme ne benim ne senin, ne de Babilli miineccimlerin resmini
Leuconoe, daha, uzun yillar: tarih gibi gotiirecek

Jupiter ya bu sonuncuydu ya da yeni bir kis getirecek

Bu da Etriisklerin sinirlerini dalgalandiracak sahile karst

Hayat kisa, sarabi siiz ve hikmetini goster, yirt ars
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Konusurken, zamanin kiskanghgr ucup gitmis olacak

Ani yasa, yarin da gelip gececek; diin olacak

Siir daha milattan 6nceki zamana dayali, o zaman yazilmis.
Anlayacaginiz giinimizle oldukg¢a biiyiik bir zaman farkina
sahip. Peki bu kadar biiytik bir zaman farkina sahipken nasil bu
kadar popiiler olabildi, insanlar tarafindan konusulur hale geldi?
Nasil oldu da yillar 6ncesinde yazilan bu siir, tozlu raflarda
unutulup gitmedi? Buna birgok sebep sunabilirsiniz: Internetin,
sosyal medyanin su anki veri yayma becerisini, bu kadar insan
tarafindan sevildiyse insanliktan bir seyler yakalanip sdylenen
bir s6z oldugunu ya da bu tir konulardaki yabanci kelime
sevdamizdan dogan trend kovalama ritielimizden biri olmasi
gibi daha bir¢cok neden... Hi¢ kuskusuz ki hepsi akla yatan ve

yayginlasmasinda pay1 olan nedenler olacaktir.

Carpe diem, uzun zamandir aramizda ve hala bizle de olmaya
devam ediyor, edecek. Bu sadece sahip oldugu uzun tarihten
degil, etkisini tim diinyada her alanda géstermesindendir.
Clnkt sarkilardan tutun insanlarin dévmelerine, hatta su
an dinyaca kullanilan ve bilinen markalarin sloganlarinda,
kitaplarda da carpe diemin izini gormekteyiz. Bu kadar ¢ok
alandaki hakimiyeti de ulagtig1 popiilerliginin bir parcasidir. O
ki Metallica grubunun sarkisinda -Carpe Diem Baby- aktris
Dame Judi Dench’in 81. dogum giini i¢in bileginde, Adidas’in
sloganinin —Just Do It- temelinde, Roman Krznaric’in kitabinda
ve nice girisimlerde -#yolo (you only live once) akimi gibi- yer

almug sihirli bir s6zdiir.
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Belki duymugsunuzdur bir sey ne kadar kulaktan kulaga
dolasirsa o kadar degisir. Bunu carpe diem i¢in de séyleyebiliriz.
O kadar yayild: ve genis kitlelere ulasti ki carpe diem, yanlis
anlagilmaya baslandi. Bazi insanlar kendi bogvermisliklerine
haklilik nedeni sunarcasina insanlarin 6niine “carpe diem’i
koydu. Béylece bir kitle arasinda “ani yagamak” ad1 altinda tim
sorumluluk, biling, 6zveri unutularak sadece diinyanin gegici
eglencesine mahkim olmayr marifetmis gibi gosterdiler. Fakat
bu yanligtir, carpe diem bu degildir. Asil carpe diem, sairin son
dizesinde de dedigi gibi “Ani yasa, yarin da gelip gegecek; diin
olacak.” yani anin degerine varmaktir. “Olii Ozanlar Dernegi”
filminin bize s6yledigi gibi -bu film carpe diem felsefesini
anlamak i¢in en iyi 6rneklerdendir.-”Sadece bir tane hayatiniz
var ve simdi yapmayacaksiniz da 6lince mi yapacaksiniz?”
Bununla benzer ve “carpe diem”i dogru kavramanizi saglayacak
bir diger sey ise Steve Jobs olmak tizere bir¢ok 6nde gelmis
insanin strekli kendisine sordugu su sorudur; “Yarin o6lecek
olsam gene buglin aym seyleri yapar miydim?” Bu iki soru da
size su an1 degerlendirirken anin degerli oldugunu ve bu yiizden
en iyi sekilde degerlendirilmesi kullanilmas: gerektigini soyler.
Dolayisiyla asil carpe diem budur. Carpe diemi yanlis anlamak
sadece bize mahsus degil, bunun diger bir sebebi ise Latinceden
gelen bir kelime olmasi ve dilden dile ¢eviriler yapilirken her
zaman kelimelerin birbirlerini kargilayamamasidir. Bundan
olacaktir ki yabanci kaynaklari da analiz ettigimizde onlarin
da bu sorunla kargilagtigini fark ederiz, dolayisiyla bu ortak bir
problemdir. Latinceden Ingilizceye “seize the day”, Ingilizceden
Tirkgeye ise “giint yakala” olarak da ¢evrilen carpe diem belki de
daha en baginda Ingilizceye cevrilirken bu sorunun dogacaginin

sinyallerini vermisti bile.
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Yazinin baglarinda carpe diemin ayni zamanda bir felsefe
oldugunu séylemistik. Bu felsefeye yakindan bakmamz gerekirse
kargilasacagimiz ilk terimlerden biri “epikiriictlik” olacaktir.
Epikiricilik Antik Yunan filozofu Epikiirtin ortaya koydugu
bir ahlak felsefesidir. Fakat epikirtcilik hep “hazcilikla”
karigtirthr, Tkisi arasindaki en temel fark ise epikiiriiciilik
bedensel ve zihinsel mutlulugu hedefleyip zevklerin belirli
bir seviyede korunmasini soylerken Hedonizm(Hazcilik)
ise bu zevklerin en st sinira ulagmasini amaglar. Buradan da
gortldugi tzere carpe diem giini yagamak adi altinda her
seyi yok saymak yani hazzin en st seviyesine ulagsmak degil,
mutlulugu getirecek olan giint degerlendirmenin dogru 6lgiite
sahip zevk denkleminin kurulmasiyla saglanir. Bu ytizden “carpe
diem” felsefesi hep epikuricilige olan yakinligi ve benzerligi ile

de karsimiza ¢ikmaktadur.

“Carpe diem’i asil felsefesiyle anladigimiza gére bunu nasi
gerceklestirecegimizi sorabilirsiniz. Tabii ki bunun dogru
uygulanmas: i¢in en o6nemli unsur yukarida da bahsetmis
oldugum “asil carpe diem”i anlamak olacaktir. Bundan sonraki
adim ise kayg: ve takintilarimizdan kurtulmaktir. Zaten gogu
insanin “carpe diem”i yasayamayip monotonluk i¢inde kaybolup
gitmesi de bu sebeptendir. Bunun i¢inse ne gegmise ne gelecege
gereginden fazla kafa yormamak gerekir. Ayrica birgok seyi
aynt anda yapmamak, sosyal medyanin bize dayattiklarindan
kurtulup artik sosyal kéleligi terk etmek de psikologlar, uzmanlar

tarafindan 6nerilen eylemlerdir.
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Bu kadar felsefesini, amacin1 ve yapilis yontemini 6grendik
ama dogru mu? Yani “carpe diem” uygulanmas: gereken insana
mutluluk, huzur veren bir eylem mi gergekten? Bu durumda
psikolog, uzman ve aragtirmacilar ikiye ayrilmis durumdalar.
Bir kismi bunun ise yaradigini ve uygulanmasi gerektigini
savunurken bir kismi ise bunun gerceklesemeyecegini beyan
etmektedir. Gelin hep birlikte en dogru zaman dilimini

belirleyelim ve sonra bilimsel sonuglari buna ekleyelim.

1. durum bir insanin tamamen ge¢mise odakli yagamasi: Bir
insan disinelim tamamen ge¢mise bagl yasayan biri olsun.
Bu kisi yaptigi en kiiciik eylemde bile gegmisle baglant:
kurabilir ve zaten ge¢mise bagl yasadigi icin su anini hep
eskiyle karsilastiracaktir. Belki bu bir noktada kendisini
gelistirmesinde ise yarayabilir fakat durmadan geriye bakarsa
orada takili kalirsa bu sefer ilerledigi asil yolu géremeyecektir.
Ayrica durmadan ge¢mis odakli olmast onu bu kargilagtirmalar,
eskiden yaganan olumsuzlar ve bu olumsuzluklardan hala
kurtulup el sikisamamast durumunda kendine ayak bag: olacak,
kendi kendine engel olusturmus olacaktir. 2.durum tamamen
gelecek odakli yagsamasi: Her seyini gelecek Uzerine kuran birini
distinelim. Bu kisi i¢in bagta olumlu seyler disiinebilirsiniz.
Misal, gelecek hakkinda fikirleri, amaglar1 oldugu i¢in bir hayali
oldugunu, bunun i¢inse ¢abaladig: fikri akliniza gelmis olabilir.
Lakin giniimiizde gelecek hakkindaki insanlarin endige dolu
diistincelerle aklinin mesgul oldugunu ve bunun da olumsuz bir
tarafinin olabilecegini unutmamamiz gerekir. Ayrica bu gelecek

odakli yagama sekli insani fazla ileri digtinmekten dolay:
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hayalperest yaparak ger¢ekei yanini yok edebilir. 3.durum, ti¢ine
de esit sekilde 6nem verirsek: “Cogu zarar, azi yarar ya da her sey
kararinca” bu sozleri mutlaka duymugsunuzdur. Ne yaparsaniz
yapin ol¢tiyl dogru tutturdugunuzda fayday: gorebileceginize
dair birbirinden giizel sozlerdir bunlar. Siz de bu nedenle
oyunuzu bu zaman dilimine kullanmis olabilirsiniz. Eger her seye
yeterince 6nem verirsek hem su an1 degerlendiririz hem ge¢misle
gelecekteki dengeyi de saglayabiliriz dediyseniz hakliliginizin
yaninda size tizlici bir haberim var. Aragtirmalar -carpe dieme
katilanlar ve katilmayanlarin ortak kanaati- endiselerimizin
gelecegin belirsizliginden kaynaklandigini s6yliyor. Yani siz ne
kadar bunu esit dagitmaya ¢aligsaniz da yarinin ne getirecegini
bilememeniz sizi kayg: icerisinde birakabilir. Son durum ve
bizim en bagindan beri konustugumuz ani yagamaya gelirsek
size yine bir ornekle durumu agikliga kavusturmak isterim.
Bunun i¢in hafizalarimizi  biraz zorlamanmizi isteyecegim
sizden. Kugukligintzi hatirlar misiniz? Size nasil bir ¢cocuk
oldugunuzu, okul bagarinizi veya bunun gibi herhangi bir seyi
6grenmek icin bu soruyu yoneltmedim. Yoneltmemin sebebi
hepimizin kigiikken c¢abucak biylimek, buyidugimuzdeyse
kiigtikligimiize geri donmek istedigimizdendi. Su an imkaniniz
olsa eminim kii¢cikliginize ilkokul, anaokulu zamanlariniza
dénmeyi secerdiniz ama o zamanlar buyiik olmak bize cazip
gelendi. fste tam da bunun sebebi kiigiikken kiigiikliigiin
biiytikkense buyikliglin degerini bilmememizdi. Dolayisiyla
biz an1 yagayamamistik. Bu ytizdendir ki benim tarafim felsefisi

anlagilmig carpe diemdendir.
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Fakat tek tarafli olmamak i¢in carpe dieme katilmayanlara da
bakmamiz gerekir. Katilmama sebepleri sunlardir: Tlki yukarida
dabahsetmis oldugum gelecegin belirsizligi olayidir. Carpe dieme
katilmayanlar olusan bu hazzin ve mutlulugun ani yagamaktan
degil, gelecegin belirsizligini dusinmekten gelen kayginin
sona ermesi kaynaklandigindan olustugu yani tam anlamiyla
ani yasamak olmadigini, gelecegi disinmemek oldugunu
soyleyerek buna kargi ¢ikmiglardir. Bazilari ise zamanin hizla
akup gittigini dolayisiyla asla anin yaganamayacagini aksine anin
icinde olundugunu séylemiglerdir. Bazilar1 ise “ani yagamak”
ile “anda olmak” diye kiigiik ama Tirkge i¢in etkili olabilecek
degisikliklerle farkliliklar: dile getirmistir.

Sonug olarak siz buna gelecegi disinmemek deseniz de an
yasamak deseniz de veya bagka bir isim koysaniz da aragtirmalar,
derlemelerimiz sunu gosteriyor ki mutluluk, distincelerinizle

hissettiklerinizin ayni yerde oldugu zamandur.
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OKUMAK

Beyza Nur Acar

Okumak. Nedir okumak? Neden okur insan? Okumay1 6grenen
her insan bir seyler okur. Kimisi kitap okur, kimisi haber okur

ya da en basitinden bir tabela okur ama mutlaka bir seyler okur.

Okumak birisine gore yan yana gelmis harfleri anlamlandirmak
da olabilir ama okumanin zevkini almig bir insan i¢in Gyle
degildir. Hisseder, yasar ve anlar. Kitabin kokusunu, karakterlerin
duygularini hisseder. Onunla butiinlesir, onunla yasar. Onu
oylesine anlar ki. O giilerken giiler, o aglarken aglar. Okumak
onu bagka bir boyuta tagimistir ¢iinkii. Daha farkli distnir,
daha farkli konugur.

Okuduklariyla 6grenir ve olgunlasir. Bazen tekrar tekrar okur,
her okudugunda da bagka anlam ¢ikartir. Satirlarin arasinda
kaybolup gider. Sonra yine satirlarin arasinda kendisini bulur,
birilerinin onu anladigini distinir. Abraham Lincoln'a gore
“Kitaplarin asil amaci insanlarin sadece kendilerine ait sandiklari
dustincelerin aslinda o kadar da yeni olmadigini gostermektir.”
Belki de insan tek zorluk ¢ekenin kendisi olmadigini fark edince
mutlu oluyordur ve o yiizden baglaniyordur kitaplara, belki de

anlagildigini hissetmektir okumak.
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HAYAT

Bikre Karademir

Bana kalirsa hayat insanin dogumu ve 6limi arasindaki siirede
kendini bulma c¢abasina verilen addir. Hayatimiz boyunca
kendimizi tamimaya caligiriz. “Ben neyi severim? Benim
korkularim neler? Ben ne tarz miizikten hoglanirim?” diyerek
baglayip daha da karmagik sorulara kadar kendimize surekli
sorular sorup cevaplamaya c¢alisiriz. Bu siire¢ her insan i¢in

degiskenlik gosterebilir.

Insanlarin  kendilerini tanimaya bagladiklari bir déneme
girdiklerinde bu dénemi su sekilde aciklarlar “Kendimi bildim
bileli...” bu ciimlenin sonuna bin bir tiirli sey getirilebilir. Iste
biz burada birbirimizden ayrilan 6zelliklerimizi ¢ok daha net bir

sekilde gozlemliyoruz.

Birbirimizden fiziksel olarak farkli olsak da karakter yapilarimiz
benziyor olabilir. Bunu gekillendiren asil sey ise hayatimizdir.
“Bir kisi nasil yasarsa 6yle olir.” s6ziindeki gibi bir insan nasil
yagsarsa kisiligini ona gore sekillendirip ona gore hayatina devam
eder. Bu hayat gekillendirme siireci 6nce aile sonra okulda ve
arkadaglik iligkilerinde en sonunda ise is ve evlilik hayatinda son
bulur. Bu déngtide kisi kendisini nasil yetistirirse karakteri de

ona gore sekillenir.
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Hayatimiz boyunca aldigimiz ¢ogu karardan pigsmanlik duyariz.
Bunu anlatan kelimemiz ise “keske” olur. “Keske daha fazla
caligsaydim, keske onu dinleseydim ...” gibi “keske” ile baglayan
birgok ciimle. Gunlik hayatimizda ¢ok¢a kullandigimiz
bu kelime bizim eksik kaldigimiz, eksik hissettigimiz,
uzildigimiz veya kirildigimiz pek c¢ok olay i¢in kendimizi

anlatma yolumuzdur.

Sevgi, hayatimizin ¢ok biytk bir noktasinda yer alan sevgi
her insan icin vazgegilemez bir nimettir. Mesela Tayfun
Topaloglunun da dedigi gibi “Sadece sevgiyi tut iginde

digerlerini birak gitsin.”
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CEVAPSIZ SORULAR

Bugra Kili¢

Sadece beklemekti, belki de sonu olmayan bir actydi. Neydi beni
bu kuyuya diisiren? Sorular: sevmem mi, yoksa her defasinda
sorularin cevaplarint kurutup bir kutuya koymam ve ayni yola
devam etmem mi? Buglin disiinceler icerisinde denize attim
kendimi. Sonu olmayan, her tarafi canlilarla dolu bir denize.
Fakat, distincemi asla anlamayan, beni duymayan ve sadece
benden kagan canlilarla dolu bir denize. Boguluyorum, denizin
sonu yok. Bir soruma cevap bulsam, diger sorumun cevabi
baliklarla kavga ediyor. Adeta liyorum. Yalniz ve caresizdim,
ne olmustu ki? Beni bu kadar, denizin en dibine gémecek ne
olmustu? Neden her seyi kurcaliyordum? Merak ediyordum?
Neden ¢ogu seyin cevabini bilim adamlari bile bilmezken, ben
hala aragtirmaya ¢alistyordum? Farkindayim. Bu olay artik
gigirindan ¢ikmusti. Sorularim da cevapsizdi. Bu dipsizlikten
kurtulmak zorundaydim. Baliklar1 korkuta korkuta, onlarin

onlerindeki yemegi savura savura gidiyordum.

Goriiyorum, goriiyorum bir 1g1k var, adeta giines yanimda piril
puril parliyor ve gdziimi agamiyorum. Yavasca 1s13a dogru
ilerliyorum. I¢imde bir ferahlik ve huzur hissediyorum. Oluyor
artik aklimdaki sorularin cevabi bulunuyor ya da ben sorularimi

unutuyorum. Artik rahatim, huzurluyum ¢linki dipsizlikten
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¢iktim, kurtuldum. Once kafam, sonra génliim rahatliyor. Vay
canina! Ben de insanlar nasil bu kadar mutlu, nasil bu kadar
rahat diyordum. Aslinda insanlar disinmeden hicbir seyi
sorgulamadan yagiyorlarmis. Ben de onlardan biri olacagim!
Bakalim ne kadar onlar gibi hayata normal bakabilecegim? Bir
seyler Uretmeden, suspus oturup sadece zeki ve ¢abalamasini
bilen insanlari izlemeye c¢alisacagim. Sizce ben diger insanlar
gibi olabilecek miyim, nasil susacagim? Susuyorum! Tamam
susuyorum. Artik soru sormuyorum. Bitti sorular. Ama ben de

bitiyorum...

Bir siire bekliyorum, oldu mu? Hayir, olmad: yine. Kafamda
deli sorular. Sizce yine ben soru sormamayi bagaramadim mi,

ne dersiniz?
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TANRI'NIN TUZAGI

Ceren Caligkan

Seni yok eden, zehirleyen, aklini alan bir duygu. Hislerinin
biitiinlesmesinin gelip seni 6ldirmesini keyifle bekleyis. Ask bu
duygunun ismi. Nedir bu agk? Melek midir yoksa seytan mi?
Sevginin arsiz, uslanmaz, seytan tiyli kardesidir bu illet. Bazen
seni kii¢tiltip gamzeni ortaya ¢ikarir, genelde yasglandirir. Sonu
hiisranla biten bir ¢esit oyundur aslinda. Iliskide sevmeyenin
kazandi1, sevenin kaybettigi, kaybedenin yikildigi, kazananin

umursamadig1 bir oyun.

Asgk; bahgedeki agacin govdesini sisleyen sarmagiFa benzer,
agaci susler ¢ok hos gosterir ama agaca nasil hi¢ hissettigini
sormadik. Belki de aga¢ kendisini saran o sarmagigin icinde

sikisip kendi i¢inde kayboluyordu, kim bilir?

Ask iyi midir yoksa koti mi? Dunya tzerinde ka¢ milyar
insan varsa o kadar fazladir agka bakis acis1 da agkin tanimi
da. Clinkii herkes ayni sekilde asik olmaz, farklidir herkesin
sevme tarzi. Agk kimine goére karsilikli sevilmek, kimine gore
sevip sevilmemek, kimine gore kavusamamaktir... Bu boyle
uzayip gider ¢linkd agkin belli bir tanimi yoktur. Sadece farkh
oyuncularin oynadiklari farkli senaryolar vardir. Bu yiizdendir,
bazilarinin agk: iyi bulmasiyla bazilarinin kétiilemesi. Yani kim
hangi senaryoyu oynarsa odur agk.
N
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Peki ask hep iki kisi arasinda m1 gecer? “Ask, kargilikli bir yanlis
anlamadir” diyor Oscar Wilde. Ben buna katilmiyorum. Bir
insan herhangi bir seye asik olabilir. Ornegin yetistirdigi bir
cicege, bir bebegin nefes aligverisine, isine ya da dinine. Agkin
béyle bin bir ¢esit rengi varken iki kisi arasina hapsedemeyiz
aski ama agk, iki kisi arasinda olunca illaki biter diyebiliriz.

Her seyin sonu var derler. Askin sonu gaddardir biraz, nefes
aldirmaz insana. Askin koti tarafi da budur iste: sonunun can
yakiyor olmasi. Mesela bir giilimsemesiyle mutlu oldugunuz
kisi, sonrasinda ruhunuzun cellad: olabiliyor. Askimizi oriip
dokudugunuz o ipler bir siire sonra boynunuzda olabiliyor.
“Askin koti tarafi insanlara verdigi zevki, eninde sonunda
6detmesidir. Su veya bu sekilde. Fakat daima 6dersiniz” demis
Ahmet Hamdi Tanpinar. Aslinda biliyoruz sonunda neler
olacagini ama bile bile bir anligina mutlu olmak i¢in kendini
atese atan kelebekleriz biz. Belki bu yiizden “Ask ciddi akil
hastaligidir” demistir Platon. Belki de acilen tedavi edilmesi
gereken hastalariz biz. Toplum bu hastaligin adina agsk demis.
Fakat adinin agk olmasi onu hastalik olmaktan ¢ikarmaz ki

sadece onun bir hastalik oldugunu gizler.

Bana gore agk ¢ok kafa karigtiran bir duygu. Agik insan hatalarla
doludur. Diinyadan kendini soyutlayip benligini yok eden, g
gunlik dinyanin basinda 6lendir agtk insan. Duygulari yok
olmus, hissizlesmis, vurdum duymaz olmustur. Bu hastaligin
ilac1 da doktoru da yoktur ama biz, Tanrinin giillerin arkasina
sakladig1 bu hastalig1 arayip durduk gibi goziikiiyor. Tanr: guller

olmasa bu hastaliga yakalanmayacagimiz: biliyordur belki de?
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“Insan istedigini yapabilir ama ne isteyecegini isteyemez.”
demigtir Schopenhauer. Yani insanlar duygularini segemezler.
Sanki Eros'un zehirli oklariyla vurulmuscasina bir riyaya
dalarlar, o riiya 6yle giizeldir ki insanin uyanasi gelmez ama
her seyin bir sonu oldugu gibi o riiyanin da bir sonu vardir
maalesef. O riiyadan bir giin uyanirlar ama uyandiklar: diinya

uyuyakaldiklari diinya degildir.

Belki giizeldir ask, dogru kisiyle dogru zamanda... Peki nereden
bilebilirsin ki iligki i¢inde onlarca sey olurken o savagtan nasil
sapasaglam ¢ikacagini. Seni mutlu eden ama eninde sonunda
yipratip biten bir oyun degil midir ask? Bu konuda Goethe
gibi agkin zaman kayb: oldugunu dustiniyorum. Bizi alikoyan,
aptallagtiran, bize hata yaptiran, aci cektiren bu duyguyu
insanlar neden elde etmek icin ugragiyorlar anlamig degilim.
Insanlar agki arar, bulduklarinda iziiliirler sonra niye boyle
oldu diye soylenirler. Oysa mutlulugu askta aramak yerine
aynada arasalar bulacaklar. Insan kendi kendiyle ti¢ giintini
¢ok verimli doldurabilir, mutlulugu hep bir yerlerde 6zellikle
agkta ararsa uzun streli mutlulugu bulmas: ¢ok zor olur. Ask
hatalarla donanmus, her hatada deneyim ve aci armagan eden
bir yoldur. Bu yolun sonunun mutluluga ¢iktigina hepimiz emin
miyiz? Degiliz. O ytzden bu hatalar1 bagkas: i¢in yapacagimiza
kendimiz i¢in yapip kendimizle mutlu olalim. Ask gibi giillerin

ardina gizlenmis tuzaga yakalanip kendimizi mahvetmeyelim.

Unutma! Ask; Tanri’'nin hazirladis, piyonlarin takildig bir gesit

tuzaktur.
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Biz

Deniz Ulu

Gozlerin yine ayni bugu ile bakiyor, mermi gibi yagiyor stiziilen
her damla yiiregime. Bana acidigin icin mi agliyorsun yoksa
seni aglattifim icin mi bana aciyorsun? Ellerin ni¢in titriyor?

Kaybedecegin i¢cin mi? Yoksa kaybolacagini bildigin i¢in mi?

Dogrular: digtinmek istemiyor zihnim. Sen ve ben olabilecek
en yanhs yerde, en yanlis anda olalim istiyorum. Gozlerine
baktik¢a tim dogrularim yitiriyor anlamini, ne fayda. Ben
gidersem tzilir missiin hakikaten? Giinler, geceler ve bunlarin
golgelerinde eriyen damlalar bir zerre sevgi icin mi? Yoksa

sevginin de bir yalan oldugunu anladigin i¢in mi?

Zamana digsman olan sozlerin ve saatlerin katili olan dudaklarin
gogsimdeki kilitleri soktigl an, iste o an; akrep yelkovanin,
kibrit sigaranin; kalem kagidin, mendilim gézyaslarinin dostu

olsun.

Sen 6yle bir giint bekle ki her sey yanls, tek dogru biz olsun.
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MAHKUM OLMAK MI,
KAZANAN OLMAK MI?

Dilara Bozlak

Yagam bir miicadele, insansa bu miicadelenin bagkarakteridir. Ve
her insan umut etmekten vazge¢meyip miicadele etmeye devam
ettikge zaferine yaklagir. Herkesin zaferi ise kendi 6limiidir.
Bagkalar1 i¢in iyi ya da k6ti de olsa, o zafer insana mutluluk verir.
Zaferle 6limu bagdastirmak sagma gelebilir belki ama isterseniz,
biraz digiinelim. Hasta bir insan umutla micadelesine devam
etmis fakat sonunda yorulmus ve umudu yavag yavag onu terk
etmis. O insanin mucadelesi bitip ruhu bedeninden ayrildiginda
onun bedeni artik dinlenmeye baglar, ruhu hafifler ve artik o
kisi zaferine ulagmis olur. Ya da insan normal sartlarda 6lmus
olsa bile miicadele ettigi stirece istedigini almistir. Sonunda o da

yorulur ve 6limle dinlenmeye geger.

Her seye ragmen miicadele edenler zaferine ulasir ve bu
zafer de 6limdir. Olim, dinlenmek i¢in bir firsattir. Ve yine
olim, miicadele edenler icin en giizel zaferdir. Miicadele
etmeyenler ise tim hayatin nedenini bilmedigi hayati bir bogluk
gibi yasamaya mahkdmdur. Onlar, viicutlarinda micadele
etmemenin yorgunlugunu tasir. Miicadele etmemek, miicadele
etmekten daha yorucudur ve bu yorgunluk oldiricadir.
Ancak micadele etmemekle gelen 6lim, gergek anlamda

oldirmez insani. Striindirdr, rahat birakmaz, daima pesinden
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strekler. Hayatinizin amacini ararsiniz, bunun miicadele etmek
oldugunu bilmeden. Size, zaferinize ulasmaniz i¢in bir 6mir
verilir ve sizden bunu fark edip micadele etmeniz beklenir.
Geg kaldiginizda kendinizi kétii hissetmeye mahkam kalirsiniz.
Bunun haksizlik oldugunu disiinebilirsiniz ama hayat hep
acimasizdir ve miicadele etmediginiz i¢in bunu hak etmis

olursunuz. Her seyin bir kurali vardir ve bunun kurali da budur.
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ICIMIZDEKI KARGASA

Ecrin Sarp

Kendimi ¢ogu insanin 6niinde suglu bir ¢ocuk kadar savunmasiz
hissettiren, sevdiklerimizin kirilmasina hatta farkinda olmadan
paramparga olmalarina neden olan, sonunda kendimizi de
yerlere seren bir duygudur 6fke. Dort harf iki hece... Ama

etkileri firtinay1 hortuma doénusgtirir.

Ofkenin mesken edindigi ruhumda ¢ok insan yaraladim. Belki
saman alevi kadar keskinliginden duvardan duvara vurulduk.
Yalnizlik 6fkeme karigarak duvarlarin ardindaki bir hayalet gibi

ruhsuz ve acimasizca beni izliyordu.

Hayatimizda bizi kilitleyen noktalar vardi. Belki ailemizde
yasadiklarimiz, ¢evremizde gordiiklerimiz; yasamimiza dahil
olan insanlar bizleri bir noktada hep kilitlediler. Bazilari
ruhumuzda buyiik bir kargasa ¢ikardi. Benligimizi yerle bir edip
gitti. Bazilar1 anahtarlar: eline alip bizimle savasti. Savaganlarin
elindeki miikéfat, kilitli duvarlarimizi tek tek kirmaya bagladi.
Bizleriyse dinginligine davet etti. Yasadigimiz savaslar, catigma
hilinde oldugumuz insanlar, icimizdeki kargasaya zemin
hazirladi. Igimizdeki 6fke ve yalnizligi dogurdu. Birbirlerini

sonsuz zamanin sonlu insanlarinin rahathiginda takip ettiler.
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Kisiye gore degisebilir belki ama bana gore 6fke yalnizligin
en temel yap: tagidir. S6yle ki 6fkenin bazi insanlardaki etkisi
kisa strelidir. Kimi zaman agziniza geleni soyleyip iginizin
rahatlatabilecegini distinirsiiniz ancak bu durumda sonradan
pisman olma ihtimali oldukga yiiksek olur. Kimi zaman ise
insanlar1 kirmamak i¢in ortami terk ederek kendi yalnizliginiza
cekilirsiniz, bu durumda da iginizde biiyiik bir kargasa ile basg
basa kalma, onunla miicadele etme s6z konusudur. Ancak
ofkesi uzun siiren kisiler, i¢lerine attiklar1 bu 6fkeyi diri tutmay1

bagararak belki de kine déniigmesine sebep olabilirler.

Bana gore ofkeyi i¢inde tutmak fazlasiyla zor bir sey. Sizin
otkelenmenize neden olan konu her daim kafanizin iginde
olacak, sizi yiyip bitirecek, icinizdekilerin digavurumunu
zorlagtirarak  kafamizin  icindeki yalnizliginizla bas baga
kalmanizi saglayacak. Bu yalnizlik, sadece insanlarin olmadig:
bir yalnizlik degildir. Kafanizin iginde de yalniz olabilirsiniz.
Nasil mi? Séyle: Igimize attiklarimiz ya da aman kirilir, aman
tzilir diye sdylemediklerimiz yalmizlik zeminini olugturur.
Yalnizligimizin zemini insanlardan uzaklasip kendi benligimize

dénmeye ve i¢cimize kapanmaya vesile olur.

Beynimizin i¢i 6fke kirintilariyla, kirginliklarla doludur. Bizleri
insan yapan bazi 6zellikler yasantimiz etkileyebilir ve kendimizi
icinden ¢ikamadigimiz biytik bir digimde bulabiliriz. Nasil

¢ozecegimiz mi? O hild muamma.
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YASAM

Efe Sengil

Yasam nedir diye baglamak gerekir aslinda, yasamin bize neler
cagristirdigini anlamak i¢in. Yagam deyip gegmemeliyiz, yasam
bir varolustur insanlik i¢in ve yasam oziimuzdir. Yasamin
zorlugu, basitligi, insanin dogumu ve niceleri gercekligi yansitir.
Yasam gercektir. Yagsamdan ders ¢ikartmali insan. Hayatinin
bir sonu oldugunu bilerek yagsamali ve ona gore sekillendirmeli
yasamint. Anlamsizliklar vardir insanlarin  yasaminda, o
anlamsizliklar sekillendirir bizi. Kendimden pay bi¢gmek isterim

sizlere;

Bebeklikten, yasliliga kadar insanlar yagsamlarinda ac1 veya tath
tecriibeler biriktirir. Yagamin sonsuz oldugunu distintirdim
¢ocuklugumda. Bir sonun olmadigini ve sonsuza dek mutlu
bir sekilde yasamlacagna inanirdim. Oliim  kelimesini
ogrendigimde yasadigim karmasa beni derinden yaralamigti.
Insanlar ogrenir, okur, ilimle istigal eder ve oliir. Aslinda bu
kisacik yagamimiza binlerce seyi sigdirmamiz gerekir. Kim
oldugunu kavramas: gerekir insanin kisacast. Ben Kimim? ve

Neden Varim? Sorusunu sormali kendisine insan.

Ben Kimim?
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Sahi ben kimim diye sordunuz mu hi¢ kendinize. Sahsen ben
her giin soruyorum ve sonucunu yine bulamiyorum. Insanlarin
icinde bir strt kisilik bulunmaktadir bence. Asla kendini
bulamaz insan bu dehlizde. Basit bir 6rnek verebiliriz bu konuya.
Sevdiginiz bir arkadasinizin yaninda davranislariniz ile rastgele
bir insanin yaninda yaptiginiz birbirinden farkli davraniglar
aslinda sizin ikiden fazla kisilige sahip oldugunuz anlamina gelir.
Ben kimim diye distinir insan. Bir sonu¢ buldugunu sanir ama
o buldugu sonu¢ onun kendine yakin hissettigi bir kisiligidir.
Dedigim gibi her insanin birden fazla kisiligi bulunmaktadur.
O kisiliklerin bulundugu dehlize girmek sizin yasami ve ben

kimim sorusunu aydinlatmaniza yardimei olacaktir.
Neden Varim?

Varolug. Aslinda tek kelime ile binlerce distince doguyor
insanlarin aklinda. O dustincelerle yola ¢ikiyoruz. Varolus nedir
diyebiliriz ashinda ilk olarak. Varolus insanin varligidir, varolus
bir problemdir, bir sonugtur. Varlik nedir? Varlik, insanin ta
kendisidir. Peki, biz Neden Variz? Ve Neden Yaratildik? Aslinda
neden yaratildik sorusunun dini kaynaklarda tek yaniti Tanri ona
ibadet edecek kisiler istedi ve insanlari yaratti olacaktir. Aslinda
dini anlamdan degil de biz konuya insani anlamdan bakacagiz.
Aslinda varolug bizim i¢in bir problem. Variz ve distintyoruz.
Peki ya diisinmene engel olan seyleri neden diisinemiyoruz?

Kendimden 6rnek alacagim:

10 yaginda bir ¢ocukken her seyi arastirip 6grenmeye ¢aligirdim.
Fakat aklimin yetmedigi yerler de vardi. Aslinda insan yas
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aldik¢a yeni seyleri kesfeder ve zihin hazinesi acilir. Zihin
hazinesi agildik¢a yeni seylere merak sarar ve onlara yonelir.
Onlara yoneldiginde ise karakteri o yoneldigi seylere gore sekil
almaya baglar. Karakterimiz 6grendigimiz ve 6grenmeye devam

edecegimiz seyler ile sekil alir aslinda.

Bu yazida neyi ¢ikarmali insan diyebiliriz. Insan bu yazida
insan olmayr ve dogruyu, yanlist ayirt etmeyi 6grenmesinin
6nemini bulabilir. Insan, yasamin dehlizini fark etmeyi ve yeni
seyler 6grenmeyi sindirmeli, her daim yeni seyler 6grenmelidir.
70 yagimiza da gelsek yeni seyler kesfetmeli ve 6grenmeliyiz.
Varolusumuz yeni seyler o6grenmemiz, deneyimlememiz,
gérmemiz i¢in vardir. Insan, yoneldigi seyi incelemeli, diisiinmeli
ve ona gore yagamalidir. Insan neden vardir dersek de insan,

insan oldugu i¢in vardir, yaratilmigtir ve 6lecektir.

Olimii unutmamali insan. Bir sonun oldugunu ve o sonun
her an yaninda oldugunu aklinin bir kégesinde tutmali. Tlim
ogrenmeli ve 6grenerek yagamaliyrz. Insanoglunun tek problemi
bilgisizlik ve okumamaktir. ‘Oku’kelimesini asla unutmamaliyrz.

Okumaliyiz ki, varolusumuzun amacin: yerine getirebilelim.

Kisacasi yagsam; kisilik, varolugsal problemler ve ilim ile baglidir
birbirine. Insan yasaminda 6grenmeli ve yasamali. O sansini
kullanmali ve her seyi iyi kullanmali. Unutmayin, yasamimizin

bir sonu var ve o sona giizel bir imza birakalim.
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ZAMANIN FORMULU

Elif Eymen Tolu

Turk Dil Kurumu zaman kavramini “Bir isin, bir olusun i¢inde
gectigi, gececegi veya gecmekte oldugu sire, vakit” seklinde
niteler. Ancak bana gore zaman manevi olarak kesin bir tanima

sahip degildir.

Gergekte yastan yasa, kisiden kisiye degisebilen, séylenenin
aksine diizenli olamayan géreceli bir kavramdir zaman.
Kigiik yasta tek bir giine ¢ok¢a oyunu sigdirdigimiz saatleri
gunler edebildigimiz zaman ilerledik¢e sanki istihza eder gibi
mitemadiyen hizlanmaya bagladi. Haftalar, aylar veya yillar
cocukken oldugu kadar uzak bir gelecek degildi. Ve aslinda her
yil biytirken 6nceki sene kii¢tiliyordum. Ben 13 yaginda iken
biyimistim. Bir yil sonra ise ashnda 6nceki seneden kigiik
oldugumu anladim. Ardindan bir sene daha gegti ve bu dongi
durmaksizin devam etti. Sonra ise gegen yillarin, artan yagimin,
degisen benim ve c¢evremin hicbir sey ifade etmedigini fark

ettim.

Zaman ne olursa olsun hizli ya da yavasg, bir sekilde mutlaka
ilerliyor, yerinde saymiyordu. Ve ben gegen her senenin
ardindan 6nceki bene giiliyorum. Ve bir glin gelecek kimisi

i¢in 50’li yaslar kimisi i¢in ise 20’li kimisi i¢in ise hi¢cbir zaman,

52



o-plg et
Filiz ve Hece
e a

artik biyimiis olmak hissedilemeyecek, dil biytidim demeye
varamayacak. Belki yaslandik belki yorulduk diyecegiz. Zaman
¢ok sey gotirmesinden mustarip sekilde geriye dogru bakacagiz.
Go6z agip kapayincaya kadar gegen yillara, artik anlamsiz gelen
acilara ve hala hatirnmda kalan mutluluklara, bunca zaman
sadece bunun i¢in, mutlu olmak i¢in ¢abaladigimizi anlayacagiz.
Mutluluga giden yol zordur. Yeni acilar eskilerin tstiini kapatir
ve biz ¢okga hata yapabiliriz. Bunu anladigimiz zaman elimizde
iki soru kalacak cevaplamak i¢in mutlu olabildik mi? Ya da

bunca sene yagamaya degdi mi?
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YASAMAK IMTIHANDIR

Elif Kekillioglu

Bu gece ilk defa Ay’in 6ziine indim. Pusluydu, aglamay: 6grendik
birlikte. Hiiznd, leylaklari, sairlerin gozlerini, havay: ve Giines’i
konustuk. Konu Giines olunca gozleri perde inmiscesine
matlasiyordu. Ancak sohbetin sonlarinda anlatabildi bana
derdini. Ona kirilmig. Ama bu t¢ giinlik bir kirginlik degilmis.
Asirlardir dili lal olmug adeta. Delicesine bir ask mevzuuymus
oncelerinde. Sicagindan bir tirli dokunmamis kabine.
Dogrusunu isterseniz giines de pek meyilli degilmis ona. Der
ya Ozdemir Asaf, “seven sevilenin aynasidir, sevmek sevenin
o aynaya bakmasidir” Ay’in i¢ine Gylesine bir sevda ka¢musg
ki, kapkaranlik gégsiinde bembeyaz bir giivercin uyanmig bir
sabah. Ondanmis yapayalniz yolculara g1k tutmasi, belki dilini
¢ozerler, derdine ortak olurlar diye sairlerin gézlerinden dem
vurmast! Onun bu berrak arzusu kendimden siphe duymama,

beni kendi 6ztimden uzaklagtirdiginin farkina varmami sagladu.

Ve anladim nihayetinde. Kizginim Azizim. Yasamay1
ogrenemedigim icin kizginim kendime. Yapayalniz kalmaya
ugrastigim icin. Sevmekten sevilmekten korktugum igin, oysa
yasamak yola ¢ikmakti. Yagamak mesakkatti belki ama bir o
kadar da insancildi. Yagamak imtihandi. Yagamak imrendigimiz

tim halet-i ruhiyenin kendisiydi. Korktugumuz her rayihanin
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gercek yizine ¢ikiyordu yagamak. Delikanh ¢aginda unutmay:
unutan, Usimesinden ¢ekinip saksilarin etrafini bezle saran
ben, nasil da kayboldum kendi derinligimde. Tiim maruzatimi
kelama dékmekten bagka bir sey degil bu yaptigim. Kismi delilik
diyebiliriz. Kismi akil kaymas, bakislar: bulandirmadan.

Delilikten de ¢ekinirim azizim. Deli olmaktan degil, delilikten.
Simdi nasil anlatsam sana, astk olmaktan degil askin
derinliginden korkar ya insan. Bir nevi boyle. Her bir katresinde
bambagka hisleri barindiran iki kardestir delilik ve ask. Ustiime
yapisan tim hayal kirikliklarini toplayip onlarin derin kuyusuna
atabilirim. Bundan iste ¢ekinmem. Riizgar gibi. Bazen saglarini

ciceklerle dokur, bazen yiiziine yakici bir gerceklik vurur.

Hala séylerim nefsime. Yagamak, imtihansa imtihan da zorluk
ve miistahaktir. Insaniz en nihayetinde zorluk ile kavrulmaktan
ziyade giiliictiklerin tiz sesi ile biylimeyi mtnasip goriiriiz zat-1
sahanemize. Aslinda yeni bir nefesten korkar insan. Almak
veya vermek! Belli degilken en iyisi degil midir ikisi arasindaki
bengiye ulasmak? Bizim aciz disiincelerimiz! Oysa her solukta
yeni bir alemin i¢inde akan bir su damlas: olmak varken neden
nefessizligi secer ki insan? Bana sormayin! Bilsem bu denli kizgin
olmazdim ya kendime. Belirsizligim yakiyor kederimi aslinda.
O denli yakiyor ki, i¢tigim buzlu sular kalbimi dondurmaktan

bagka bir ise yaramiyor.

Ve ben donmus bir kalbin sahibi olmaktan koruyorum. Delilik

kadar korkuyorum Azizim.
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KARANLIKTAN DOGAN AYDINLIK

Elif Nur Ozmen

Her kisinin, tzerine digtindugu, kafa patlattigi, distncelerine
hakim olamadig: i¢in glnlik islerinin bile aksadigi olaylar,
durumlar, kisiler, fikirler vardir; ya da en azindan benim 6yleydi.
Oyle bir hale gelmigtim ki hayatimin nereye gidecegini, hangi
yolu sececegimi, orman mi yoksa calilik m1 olacagima karar
veremiyordum. Diinya beni sinirinin diginda gérmek istiyor
gibiydi. Daha derdimin ne oldugunu bile bilmezken nasil
{istesinden gelecektim sorunlarin? Iste buydu benim gecelerimi

glndiiziine karigtiran, uykularimi kér eden.

Mutlu olmam gerekiyordu ve yapmam gereken sey anlamakti.
Dogay1,insani, kendimi. Zorlayan da buydu zaten hayatimin tam
oziint. Bu emek istiyordu ve ben bu emegi hep erteleme istegi
icerisindeydim yillardir. Fakat artik eski bene bir elveda demem,
yeni benlere goz kirpmam gerekiyordu; bu ytizden ertelemedim
ve yapmam gereken, disinmem gereken her seyi disindim
egrisi dogrusuyla bir sonuca varmak i¢in. Problemi her zaman
kendimde aramaya yatkin bir insan oldugum dogruydu, bu her
zaman boyleydi. Ciinkii béyle yetistirilmistim. Bu ytizden isim
zor olmadi, bir tarayici ile beynimi tariyormugcasina her gecen
gtin kendimde yeni bir sorun kesfediyor, onun tizerine distiniyor

ve degismeye calistyordum. Gunler gegtikce gelismem ve
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kendimi her gegen gilin daha iyi hissetmeme kargin, icimde git
gide derin yaralar agiliyor, daha 6nce rastlamadigim duygular
hissediyordum. Travmalarim ve ben, yillar sonra gorismis
ve birbirlerinin yeni hayatlarindan bihaber olduklar: i¢in bir
masada karsilikli sessiz bir sekilde oturan iki ilkokul arkadasi
gibiydik.

Travmalarim, yillarca icimde benden habersiz yagamig, dolagmis
ve beni yillarca anlamamig bir arkadas gibi hissettirdigi icin
onlar1 sahiplendigim kadar barisamiyordum da. Bir sire
sonra barigabilsem de hala icimde eksik bir seyler vardi ve
hala bulamiyordum ne oldugunu. Bunca zamandir kendimi
tamamlamak i¢in ugragirken bu durum hala bir tarafimi bos
hissetmemi sagliyor beni alikoyuyor, kendime olan giivenimi

sarstyordu.

Bu durumda yapmam gerekenin insanlari sorgulamak oldugunu
anlamigtim. Herkeste gérmeye aliskin oldugum bu durum
“sorunu kendisinden ¢ok bagkalarinda, ¢evresinde arama” belki
beni kuyumdan ¢ikartabilirdi. Bunca insanin yaptig1 bir seyin

yanlis olma ihtimali digtintilemezdi.

Acaba ben ¢ok mu disiinmistim kendi hayatim tzerine,
belki de kendime ¢ok yuklenmis, sirtima almigtim sorumlu
olmadigim yiikleri. Belki de benim de yapmam gereken sey
buydu; problemleri ¢evremde aramak. Her ne kadar yanls bir
sey yapiyor, etik kurallarima aykiri hareket ediyormusum gibi
hissetsem bile i¢cimdeki boslugu doldurabilecegime inandim ve

disinmeye bagladim. Bir distince zinciri kurmam gerekiyordu.
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Kendime kendimle tartigmak i¢in can atacagim sorular se¢tim
“Toplum beni nasil etkiliyor? Uzerimde bir bask: hissediyor
muyum? Yaptiklarimi her sekilde destekliyorlar m1? Destekleyici
nitelikte bir tutum sergiliyorlar mu bana kars1?” Beni ¢ok farkl
yerlere sirtikleyecek bir firtinanin ugultusu geliyordu kulagima
cinki korkuyordum yeni taraflarimla karsilagmaya ve yeni

seyler denemeye.

Benim tecriibelerime goére toplum, insanlari mutsuz insanlar
olmaya zorluyordu, mutsuz olmaya muhtag birakiyordu. Ciinkii
oyleydi ki herkesin herkesten olduk¢a fazla beklentisi vardi.
Annenin ¢ocugundan, ¢ocugun arkadagindan, O6gretmenin

ogrencisinden, patronun ¢alisanindan... bunlar gibi daha bir

gogu...

Bu beklentilerin olduk¢a normal ve anlagilabilir olmasinin
yaninda bu durumun psikolojik yan etkileri de oldukga yorucu ve
bas agritictydi. Mesela bu durumu iki ebeveyn i¢in distintrsek,
onlar ¢ocugu i¢in en iyisini ister, mutlulugunu ve huzurunu ister
(ctinki ebeveyn olmak bunu gerektirir) bunun akabinde ise
kendisinin ne ile ve nasil mutlu olacagin gézlemler nihayetinde
bir sonuca varir; ¢ocuguna mutlulugun kendi istekleri ve
hayalleriyle bir yagmur gibi yagacagina inanirlar. Fakat burada
kagirilan bir nokta oldugunu diistinmekteyim. Bu, herkesin ayni

kisi olmadigidur.

Herkesin ayni seylerden zevk almadigi, hayata ve yaganilanlara
karg: farkli bir tutum sergiledigi ve her kisinin hayatini etkileyen

olaylarin farkli olmasindan dolay: tecriibelerinin de farkli olmasi.
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Bu durumun kisi Gstinde nasil bir baski olugturabileceginin
gostergesidir. Bu kiiciik 6rnege baktigimda bile anladigim sey

gercekten hayatimizi bizim haricimizde herkesin yonettigi oldu.

Bahsettigim mutsuz insan toplulugu kiimesinde oldugumdan
dolay1 boyle seyleri ben de yasadim ve mutsuzdum. Ne zaman
mutlu olsam ne zaman eglensem tizerimde bir baski hissediyor;
insanlarin  kiigimser bakiglar1 beni kendimden sogutuyor,
uzerimde buyiik bir baskiyla bir at yariginda oldugumuz
gercegiyle yizlesiyordum. Eglenmek, hayattan zevk almak
olmamasi gereken ve higbir ise yaramayan bir duyguymus gibi

gelmeye bagliyordu.

Bunlarla yiizlesmeye baglayinca bu durumun olugmasinin
sebebinin toplumun sadece eglenceye karsi degil genel tiim
insani gseyleri dolu dolu yasayan insanlara karsi bir alerjisi
oldugu kanisina vardim. Ciinkd bir hissimi ya da distincemi
ifade ettigim ve tepki almaya bagladigimi fark ettigim zaman,
icime kapanip -genel olarak toplumun biytk ¢ogunlugu gibi-
gorece durgun, sessiz, sakin ve ketum bir insana doniigmeye
basliyordum. Zaten hep boyle degil midir? Insan basta yargiladi:,
anlam veremedigi seylere karst tepkili olur, sonrasinda ise bir
bakar ki tepki gosterme maksadiyla hareket ederken, o da o
selin i¢inde yuvarlanip gitmis. Benim de zaman igerisinde boyle
bir insan oldugum ger¢egi beni yaralad: fakat kendimi rahat
hissediyordum. Sorumlulugu bagkalarina yiiklemis kendimden

sorumlulugu atmistim ¢tnkd.

Tarih boyunca insan topluluklarina katilmak, ayak uydurmak,

kigilere kendisini normal hissettirmigtir. Bu durum ¢ok
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normaldir. Hem kendini bir yere ait hissedersin hem de bir
durum kargisinda, karsidan gelebilecek olan tepki ve onyargi
sayist azalmig olur. Bu durumda yapmak istedigin fakat
insanlardan olasi ¢ekincelerin oldugu i¢in yapmadigin planlari,
yapabilmeye basladiginda, tam olarak istedigin gibi olmasa bile
tepkiler azaldigindan dolay: git gide icine siner ve yaptiklarinin
¢ok daha giizel, iyi ve tam olarak istedigin gibi oldugunu
digtintrstin. Cinki ¢evrendekiler (¢ok hoslanmadigin insanlar
bile) artik karsinda degil yanindadir. Git gide onlara benzedigin,

onlar gibi hayattan zevk almayan bir insana dénigtigin i¢in.

Onlarin  bu davranmiginin  sebebi tahminimce onlarin da
hayallerini ve istediklerini gergeklestiremedigi, yapamadigt
icin hayattan zevk alan insanlar olmamalari, hayattan bikmig
olmalaridir. Haliyle tam olarak istedigi gibi yasayan, hayallerini
gerceklestirme arzusuyla yanip tutugan, planlar kuran bir insan
onlar i¢in varilmas: imkénsiz bir noktadir. Bu ytizden bu durum
kargisinda onlarin sergiledigi tutum, insanlari kendileri gibi
olmalarini saglamaya ¢aligmaktir. Buydu zaten onca insani ve

beni mutsuz eden.
Psikolojik olarak agag1 ¢ekilmek...

Insanlara uyum saglamaya calismamla beraber dedigim gibi
ben de goérece kendimi normal hissetmeye baglamistim. Fakat
bunun yaninda -aci ama- hala mutsuzdum ve kendimden
umutsuzdum. Fakat zaman gegtik¢e icinde bulundugum ve
az once aktardigim ddstincelerim beynimde akmaya bagladi

ve inanir misiniz, sanki kayip bir par¢cam beni bulmugtu. Beni
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rahatsiz etmek istememis, yillarca beynimin arka odalarinda
saklanmis ve benim gelip onu ¢ikarmami bekliyormus gibiydi.
Distinmek, yeni bir insana evrilmek, sonra bunun uzerine
distiindiigiim seylerden yola ¢ikarak; evrildigim insanin aslinda
bir hayalet oldugunu ve o sekilde yagamanin insanlari gergekten
mutsuz ettigini anlamak beni tamamlanmis hissettirmigti.
Cinki artik en azindan nasil biri olmak istemedigimi, nasil

yasamak istemedigimi 6grenmigtim.

Fikirlerimle yaptigim ufak gezintinin ardindan ¢iktiZim ufak
yolculuk beni yormus ama benim nasil biri olarak yagamimi
surdirmek istedigim ve gelecegim hakkinda nasil planlar
kurmam gerektigim konusunda son derece aydinlatmist: beni.
Ben herkes gibi olmak istemiyordum. Evet, insanlarin tepkileri
beni tiziiyordu. Fakat o tepkilerin aslinda imrenmekten geldigini,
insanlarin gercekten eglenmege, mutluluga, huzura, hayallere,
hayallerini gerceklestirme konusundaki azimden kaynakladigini
fark etmistim. Bu insanlar, rahat ve hayallerinin arkasinda
azimle kogan ya da her geyi 6zgiirce yagayabilen insanlara karg:
durdurulamaz bir 6fke duyuyorlardi. Bunun sonucu olarak
bize gosterilen o tepkiler, genellemeler ve bizi psikolojik olarak
darma duman etmeye hazir insanlar bir duvar olup ¢ikiyordu
karsimiza. Onlarin seslerini fazlasiyla duyuyorduk. Ciinkd onlar
cok fazlaydilar. Kendi mutsuzluklariyla beraber herkesi mutsuz

etmeye hazirdilar.

Oniimde yepyeni bir sayfa agilmig duruyordu. Yapmam gereken
ise gtizel bir dolma kalem ile gizel el yazimla o bos sayfalari

doldurmakti. Artik ben de kendimle yiizlesmis, toplumla
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ylizlesmis ve en 6nce kendime ve kendi hayallerime 6nem veren
bir insan haline gelmistim. Size belki de kii¢ik gelebilecek,
hatta bu muydu senin hayatin1 degistiren aydinlanma, bunlari
biz zaten biliyoruz diyebilirsiniz. Benim toplumdan izole olarak
biiyimiis olmam, hayata dair ¢ok da bilgi sahibi olmayan hatta
hayat: filmlerden, kitaplardan 6grenmis biri olarak biiyimem...

Benim i¢in inamilmaz bir dénisimdi bu yasadigim.
Hayata dair bir seyleri gérmeyince daha dogrusu gormek
istemeyince ki insan gercekten bir seyleri gérmek istemezse
gercek anlamiyla gdrmiiyor, duymak istemezse duymuyor
bunu anlamlandirabiliyorum gérmemek, duymamak kisinin
yasamini ¢ok daha diistinmeden ve kafa yormadan yagamasina
sebep oluyor, bir seylerle yizlesmekten hep kaginiyor. Fakat
gelin goriin ki bendeniz de oldugu gibi bir siire sonra i¢inde
anlamsiz duygular, hisler; dontyor, dolasiyor ve bunu bir tirli
anlamlandiramiyorsun ¢linki daha 6nce ne béyle bir sey
yagamamigsin ne gormigstiin ne de duymugsun. Gergek hayatla
kargilagtiginiz anda ise gerceklerin bir buz kiitlesi gibi yliztiniize
coktan ¢arpmis oldugunu fark ediyorsunuz. Ama bu buz kiitlesi,
benim gecelerimi gindiziime karistiran, uykularimi kor eden
seyin ne oldugunu anlamama ve vasitayla kendi benligimi
tanimama yardimci oldu. Bu buz minik bir buz pargas: bile
olmus olsaydi ayni etkiyi yine kendimde yaratmama sebep

olacakt:. Bundan eminim.

Aslinda buradaki durum buzun biuytklugi degil isleviydi,
buradaki durum buzun bende yarattig1 fiziksel degil kimyasal
degisimdi. Eger ki ben bu enkaza ¢carpmasaydim yasadiklarimin
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hicbiri gerceklesmeyecek, bu tecribeleri edinemeyecek ve
belki i¢inde bulundugum karanlik dipsiz kuyunun farkina
varmadan umutsuz bir sekilde yolumu yuriytp, bitirecektim.
Insanlarin hayatlarini degistiren olaylarin umutsuz ve karanlik
zamanlarinda ortaya ¢iktifi, cogu sanatkirin en verimli ve en
degerli eserlerinin en karanlik donemlerinde ortaya ¢iktig
bir gercek. Biliyorum inanmasi gii¢ geliyor fakat inanin diger
hayatta kisinin basina gelen diger tiim durumlar gibi bu gi¢li

hissi de yasamadan anlayamayabilirsiniz.

Umutsuzluk, ¢aresizlik, mutsuzluk gibi karanlik duygulara
onem vermeyi anladim. Bu duygularin da diger ¢ogu mikemmel
duygu ve his gibi hayatin insana verdigi fiyonklu mor paketli bir
hediye, bir 6dil, bir hazine...

Bunlari bize veren biiyiilii, meyve dolu, sevimli bir bahge...

Bunun farkina varmak, bu bahgeyi fidanlik, fidanlig1 da ormana
cevirmek karanliga saplanmis bir avu¢ insamin avucunun

icinde...
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ILKBAHARDAKI CIGLIKLAR

Elif Ece Kizkapan

Gortyordum. Muntazambirkederinvekaranliginigindeyalnizca
gortiyordum. Hissettiklerimi, hissediyormus gibi yaptiklarimi
ve hissedip anlatamadiklarimi goriiyordum. Kelimeler daha ¢ok
yardimima kogsuyor, benim ¢igliklarima terciiman oluyorlard:.
I¢imde siyah bir dantel kadar zarif bir kadin yastyordu. Lakin bu
kadina oldukg¢a tezat olarak benim hissettiklerim kaba, riikiis ve
cirkindi. Evet o, hakikatteki zarif kadini diinyadaki en ¢irkin sey
olarak algiliyordum. Ve bu, tim ¢igliklarimi yalnizca ¢irkin bir
sarkiya dontstiirdd. Hissettigim o korkung kadin kelimelerimi
elimden ald1 ve kelimelerimle lanetledi beni, beyaz gecelerin
icindeki siyaha. Her seyi biliyordum! En kétiisi de bu ya, neden
her seyi bilmek zorundaydim? Asil lanet buydu. Her seyi bilip
gormemdi belki de. Bu diinyaya fazla gelip delirmemi istiyordu!

Evet biliyorum delirmemi istiyordu.

Kafamdaki kadin, aklim: un ufak ederken ben kalbimi akil
niyetine kullaniyordum. Kadin bagiriyor, bagiriyor ve ben en
nihayetinde geri doniyordum diinya denen riyaya. Kagmak
istercesine bir donistii bu. Ayaklarim buraya ait degilsin diye
bagiriyor, katamdaki kadin beni delirtiyor ve bedenim, evet
bedenim kendini tiiketiyordu. Buraya ait degil miydim? Bu
insanlik? Giinden giine kendimi insanliktan usulca soyutlayip

bir koésede neye gilistiklerini anlamadigim dostlarima
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bakarken zaten diisinmeyi birakmamis zihnimle bir kez daha
sorguladim dinyayr. Neden dinyaya ait degildim? Neden
insanlarin i¢lerine giremiyorum? Bu sorular tekrar bir film seridi
misali zihnimi doldururken kadin yine konustu. “Olamiyorsun.
Beceremiyorsun. Hadi girsene. Su haline bak zavalli. Kalksana.
Kolunu oynat. Bagini kaldir. Gozlerinin igine bak, seninle
konuguyor!” Kafami pargalarcasina ¢iglik atmak istiyordum.
Kadin susmadi. Dustincelerimle birlikte konustu konustu ve
konustu... Sonunda rahat bir uykuya dalacakken dugtincelerim
ustimde dalgalanmaya bagladi. Sessizce beni 6ldirmeye

caligtilar, adeta bir viris yayiliyordu hareketsiz bedenime.

Diisiinmek beni olduk¢a agirlastirmigti. Oldiim mi? Hayir
6lmedim. Oliim buysa 6lmedim. Beni 6ldiirmeyerek 6ldiirdiiler.
Bu kadar bilmek iyi degildi evet. Beni bilmek oldirdi! Aptal
olmak istedim. Her siyah gecede aptal olmak istedim, olamadim.
Aptalligi da ¢ok gordiiler bana. Ne olurdu normal olsaydim ve
ne olurdu bu kadar diisinmeseydim. Pamuk prenses ve Yedi
ctceleri yaziyor olsaydim mesela. Ne biyiik aptallik bu? Belki
de bir glin sonra unutulacak bir yazi i¢in otuz saat distinmek.
Cok biiytik aptallik! Sonbaharda ¢igek agtirmak kadar biiytk bir
aptallik. Tlkbaharin da ¢igliklari oldugunu bilmeden ilkbahara
sadece nese ve mutluluk demek kadar biyiik bir aptallik hem
de! Tipki insanin sadece kendisini mutsuz sanmasi, acty: sadece
kendinde anlamli bulmas: gibi. Ey insanoglu ilkbaharin da
¢igliklari, sonbaharin da ¢igekleri, yasamin da 6limi ve insanin
da bir yok olusu vardir. Unutmayiniz ki ne 6lim bir yok olus ne
de yasam bir baslangictir. Ve yine unutmayiniz ki, bu diinyaya

fazla gelenler yalnizca fazla gelmeye devam edeceklerdir.
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OLUME GOTUREN SEVGIi

Esma Karakus

Duygular...

Anlagilmas: ¢ok zor olan duygular... Bir insan nasi tim
duygular:1 yasayip aklimi kaybetmeden kalabiliyor ¢ok merak
ediyorum. Ben aklimi koruyabildigimi pek sanmiyorum. Bu
kadar: benim icin ¢ok fazla. Sevmek ne kadar da garip. Biri
giriyor hayatina ve bir anda hayatinin merkezine oturtuyorsun
onu. Onu bu kadar 6zel yapan sey ne mesela, neden bir bagkasi
degil de o? Nasil hi¢ tanimadigin bir insan bir anda seni
yikabilecek glice sahip olabilir ki? Sevgiyi bir mantik cercevesine
oturtmak ¢ok giic. Daha garibi ise o insan sizi ne kadar tizerse
Uzsiin ona olan sevginizin bitmemesi. Ne yapmis olursa
olsun, hep affedecek bir yol buluyorsunuz ve sevmeye devam
ediyorsunuz. Bazen onu aftfederken kendinizi hige sayiyorsunuz.
Bir zamanlar hi¢ tanimadiginiz o insan kendinizden daha
degerli oluyor. O iziilmesin, o mutlu olsun diye kendinizi
uzmeyi goze alabiliyorsunuz. Hi¢ katlanamadiginiz seyleri
o yapinca diinyadaki en giizel seymis gibi geliyor. O tzgiinse
sizin i¢in dinya duruyor ve her seyi birakip onu mutlu etmeye

caligtyorsunuz.
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Kendinizin ne halde oldugunu disiinmezsiniz bile. Onun
sevmedigi seyleri siz de sevmezsiniz. Onun istemedigi seyleri
ne kadar severseniz sevin yapmayi birakirsiniz. Clinki tek
istediginiz onun da sizin onu sevdiginiz kadar sizi sevmesidir.
Bazen bu sevgi yizinden o kadar sagmalarsiniz ki. Sizinle
hicbir alakasi olmayan bir insana dénistrsiiniz. Bunu fark
etmezsiniz. Digardan goéren insanlar sizi uyarir ama siz
sevginin sarhoslugundan en bariz seyleri bile géremeyecek
kadar kor olmugsunuzdur. Bu korlik sonsuza dek stirmez ama.
Kimi zaman terk edilirsiniz, belki de siz terk edersiniz. Kimi
zamansa sevginiz azalir. Ama asla durduk yere azalmaz o sevgi.
Giiveninizi kirmigtir belki, ya da sizin kadar 6nemsemiyordur
sizi, hep siz feda ediyorsunuzdur kendinizi. Bir yerden sonra
bunalirsiniz, yeter dersiniz. Yeter ben bu kadarim, elimden
daha fazlasi gelmiyor diye eklersiniz. O ise aligmistir, sizin ona
olan sevginizden dolayr her seyiyle onu kabul etmenize, ona
dénismenize. O tim bu strecin farkindadir ama isine geldigi
icin hep susar. Onun isteklerine kargi ¢ikmaya basladiginiz
anda fark edersiniz tim olup biteni. Sizi déntstirdigi o
insana bakarsiniz soyut bir aynanin kargisinda. Yansimadaki
kisiyi taniyamazsiniz ama sizi o kadar degistirmistir ki kendi

benliginizden eser kalmamugtir.

Bu fark etme siireci arkasinda biiyiik bir enkazi getirir. Kiigiik
adimlarla baglarsiniz. Once ondan uzaklagirsiniz, unutmak igin
tanriya dualar edip belki de 6lmeyi dilersiniz. Buyik yikim
baglamustir artik sizin i¢in. Bir deprem olmus ve siz o enkazin
alinda  kalmigsinmizdir. Doniistigiiniz  kisiden kurtulmaya

calisirsiniz ¢linkii her sey size onu hatirlatir. Eski benliginizi
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ararsiniz. Sadece size ait olan tutunacak bir dal. O dal
bulabilirseniz enkazin altindan kurtulmak i¢in bir umut dogar.
Doéniistiigiintiz kisiden siyrilirsiniz yavas yavas, her gecen giin
aynadaki yansimaniz biraz daha tanidiklagir. Ama hicbir zaman
tam anlamiyla tantyamazsiniz o yansimayi ¢linki dontstigiintiz
kisiden bazi izler kalir. Ne yaparsaniz yapin kurtulamazsiniz o

izlerden. Her baktiginizda caninizi yakar o izler.

Oldirmeyen her darbe giic vermez aslinda insana, aksine
oldiirmeyen her darbe yavas yavas gotiirir sizi Glime. Once
mutlulugunuzu alir elinizden, sonra yasama hevesinizi. Bir anda
6lmeyi diletecek kadar caninizi yakar bu yikimlar. Bu bir bitistir
artik. Her bitis bir baglangictir derler. Hayur, her bitis bir bitigtir.

Sevginin bitisiyse umutlarinizin bitisidir.
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SENi ARARKEN

Esma Nur Gundiz

Ben seni aramaya basladigimda 6zgiir oldum. Bu koca diinyay:
sigdirdigin avuglarinda yetisen, 6liim kokan anason ¢igeklerinin
arasina mezarimi kazmaya geliyorum. Sahi sevgilim, tzerine
toprak atilan ¢icekler hald giizel kokmaya devam eder mi? Ben
bilmiyorum. Sana sormali. Optiigiim avuglarina beni gommek
bile istemeyen sensin. Ait olmadigim denizin ortasinda beni
batiran da sensin. Battim ama o denizin en altinda yine seni
aradim. Olii kaptanlar, iskelet denizciler, kemik gemiler buldum

ama bir seni bulamadim.

Ben seni aramaya bagladigimda 6zgiir oldum. Aramaya niyet
ettigimde ya da seni buldugumda 6zgiir degildim, olamadim.

Sadece seni aramaya bagladigimda.

Menekseler solduklarinda kokularini verirler. Seni buldugumda
olecektim ve o an kokumu salacaktim ben de. Bu yiizden mi
bana menekse diyordun? Seni buldugumda dlecegimi bildigin

icin mi?

Oldiim sevgilim. Ve sen avucuna bile gomiilmeme izin vermedin,
menekse gibi 6ldigimde 6pmeyi sevdigim avuglarina kokum

siner diye.
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Ne senden once ne senden sonra. Ben sadece seni ararken

ozgiirdim.
Ozgiirlitk 6lim ve yagamun arafiydi.

Ben neden 6ldim sevgilim?
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BEN KiMiM?

Furkan Basaran

Hayatinin tek gayesi ¢calismak olan ben kimim? Bir insan m1yoksa
robot mu? Arkadaglarim eglenirken ben niye ders ¢alistyorum.
Iyi bir is igin mi iyi bir aile icin mi bilmiyorum, ¢aligryorum,
bikmadan usanmadan ¢aligtyorum. Belki de birakmaliyimdir.
Ama birakirsam toparlanamam, sinava iki ay kala birakilir m1
hi¢? Okulun birincisi olmak birakilir mi? Kafami toparlamam
lazim, kirsal sakin bir alana gitmeliyim. Yanimda baz: egyalar
gotirdiim, evimiz sahile yakin oldugundan rahatga sahile geldim.
Digstinmeye bagladim. Kafami toparlamak i¢in belki de resim
¢izmeliydim. Basladim ¢izmeye olmadi, karalama goriiyordum,
¢6p adam bile ¢izemiyordum. Mizik ¢almayr denedim, yanimda
eskiden kalma mizikami getirmistim. Eskiden mizik kursuna
gittigimden belli bashi notlar1 6grenmistim ama bir melodi veya

ezgi calamiyordum. Belki de tek 6zelligim ders ¢aligmaktir.

Hava ge¢ olmustu eve dénmeliydim. Ders ¢alismaya devam
ettim, stirekli ders ¢alistim. Sinava girdim hepsini yaptigimdan
emindim. Ders ¢aligmay1 biraktim. Caligmay1 biraktigim ilk giin
icimden bir ses sen robotsun diye konustu. Bu, ben degildim
icimden her zaman konuguyordum ama bu ses bana hi¢ tanidik
gelmiyordu. Delirmeye bagladim diye digtindiim. Ses hayir

delirmiyorsun, ben senin korkularinim, basarilarinim kisacasi
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ben kafandaki senim, diyordu. Kendini anlattiktan sonra bana
sorular sormaya bagladi. Aslinda tek sordugu soru sen kimsin
idi. Bunu ben de bilmiyordum, sormaya devam etti, sordu ve
sordu. Tamam dedim ve uykuya daldim. Riiyalarimda bile onu
goriiyordum. Giinlerden bir giin yine distnirken, ayni soruyu
soran bir an bir suskunluk yasadi. Siav giintini disindigim
an o yanimda oturan kiz ¢ok giizeldi. Sanirim ilk defa o zaman
asik oldum. O kizi aramaliydim ama nerede arayacaktim?
Universiteye basladigimda bir hal caresini bulurum diye
erteledim. Universiteye gitme zamani geldi. Universiteye
vardigimda ilk isim kiitiphaneye gitmek oldu. Bagvurdugum
Universitenin ¢ok genis bir kitiiphanesi oldugunu duymugtum.
Bir kitap sectim ve gorevlinin yanina kitabi onaylatmak icin
gotirdd. Birden yanimda o kiz vards, ilk agik oldugum kiz,
selam vermeye gidecektim ama bir sey der, olumsuz kargilar
diye korkup geri ¢ekildim. Tam ¢ekilirken birdenbire sanki felg
olmus gibiydim, agkin gilicti bu muydu? Goézleri ay, ¢illeri ise ayin
altinda parlayan sénmek tizere olan bir y1ldiz kadar turuncuydu,
sacinin  glinesin  dibinden bakilamayan bir etkisi vardi,
kirmiziyds, kirmizinin bile haberi olmayan bir kirmizi. Gergek
kizil dedikleri buydu galiba, ilk defa bir kizil gérmemistim ama
onun kizil saglar1 bambagkaydi. Aradaki fark bir manzaray:
fotograftan gérmek ve canli canli gérmek arasindaki fark kadar
agikti. O kizil saglar 4sik olmak igin yeterliydi ama neden,
neden daha 6nceden onu gérmemistim? Su an karsimdakine

odaklanmaliyim ama ne yapacagim ciimleye nasil baglayacagim?

Gorevli kitab1 uzatti “Kitabiniz onaylandi bir ay icinde

getirmelisiniz.” Kiza bakmaktan duyamamistim, sonra bir
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an irkildim dugincelere daldigimi unutmustum, kiz bir an
bana bakti ne yapiyor diye soran gozlerle, sonra bir anda ne
oldugunu anladim. Kitabimi alip tegekkiirler deyip ¢iktim. Bir
an nerede oldugumu unutmustum, ama artik kizin okudugu
bolimi biliyordum, edebiyat. Ama ne yapmaliydim, edebiyat
bolimiine gidip adimi mi sormaliydim? Belki de her seyi
yarina birakmaliyimdir. Eve varir varmaz yatagima yattim her
sey aklimdan bir film geridi gibi ge¢iyordu. Daha yeni ben ne
yasadim distincesi aklimda yankilaniyordu. Bu agk miydi?
Tanimi yapilamayan, ama ayni zamanda milyonlarca tanimi
olan agk... Bir yerde gérmistim “Siz onu bulmadan 6nce o
sizi bulur.” Bana da bodyle olmustu. O kizi ne i¢in aradigimi
bilmezken birden karsima ¢ikmasi hi¢ olasi degildi. Test
kitaplarinda béyle problemler yoktu. Buras: gercek hayatti. Peki
ben ne yapmaliyim, tiniversiteye bitirmeye yani yine kitaplara m1
gomiilmeliyim, yoksa hayatin verdigi bu firsat: denemeli miyim?
Bilmiyordum. Disinmek i¢in zaman lazimdi. Bu yiizden bir
haftami ders aralarinda kitiiphanede raflara bakip digiinmeye
vermigtim. Her giin buraya geliyordu, her giin 6niimden ge¢ip
gidiyordu ama hicbir sey séyleyemiyordum. Igimdeki ses bir an
yeniden beliriverdi “Ne yapiyorsun?” bana ilk defa normal bir

soru soruyordu.

-Bilmiyorum.
-Ben biliyorum.
-Neyi biliyorsun?

-Ne yapmaya ¢alistigini, daha dogrusu yapamadigini.
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-Ne yapmaya ¢aligiyorum?

-Konusmaya. Senin gibi bir robot konusamaz ¢linkii robotlar

konugmaz, robotlar sadece istenileni yapar.

“Tekrar soyliyorum, ben robot degilim o yiizden istedigim gibi

konusabilirim. Sadece...

-Sadece hayatinda annen, baban ve 6gretmenlerinden bagka hig

kimseyle konusmadin, herkes seni dilsiz saniyor.

-Ben sadece gerekli kisilerle konusurum o da gerektigi yerde ve

zamanda.
-Clinkd sen bir robotsun.

Hakl:. Belki de kabullenmeliyim robot oldugumu. Stirdiigi her
iddia hakl iddialar, ben bunu zaten biliyorum ama benim robot

olmadigimin bir kaniti var.

-Ben robot degilim. Senin ileri stirdiigiin iddialar dogru olabilir
ama benim robot olmadigimin daha gii¢li kaniti olan agk beni

robot olmaktan kurtaracak.

-Ben de bunu bekliyordum. Seni yakindan izliyor olacagim, eger

yine ¢ikmaza disersen beni burada bulabilirsin.
-Peki.

-Daha ilk defa yeni dostum olmustu. Biraz garip de olsa kendi

kendimin dostu olmugtum.

-Hayatima geri donmeliyim, test kitaplar: olan hayatima degil;

yeni baglayacak olan asil hayatima.
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BEYAZ YALAN

Gamze Ugar

Insanlar neden yargilar baskalarini ya da gergekten birini

yargilayacak kadar masum muyuz?
Sanmam...

Elbette herkes ben masumum, der, ¢iinkii kimse gergekten

yaptig1 seyi bilemez ya da...

Yalanla kardes olmustur, yalan Gyle bir sey ki sinsi ve kurnaz,
once iyimser bir sey soyler gibi yaklagir. Tipk: iyi olmayan bir
arkadas gibi, onun fikirlerini onaylar. Kabul edersin, bir, iki,
¢ derken bakmigsiniz kardes olmugsunuz iste bu durumdan

¢ikmak zor. Tabii o da sizin elinizde.

Cabalayin, kosun arkanizda birakin yalani, yalanla yapilmig biitin
igleri. Terk edin orayi, arkanizdan kosacak, yapamayacagini,
basarisiz olacagini séyleyecek. Kimse seni bu yalanlardan sonra
kabul etmeyecek yalniz kalacaksin diyecek, inanmayin kosun ve

kosun. Yalan bir zaman sonra pesinizi birakacaktir...

Yalan hi¢bir seyin ¢6ziimii veyahut gerekgesi degildir, yalan pis
ve ¢ikilmast zor bir batakliktir. Birak yalan kendine bagka bir
oyuncak bulsun. Sen kimsenin oyuncagi olma, sadece kendin

ol...
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YALANLAR SIiLSILESI

Gizem Zirhli

Yalan soylemek... Yalanlar ¢ogu zaman makyaj yapmaya
benzer. Ne kadar fazla yapilirsa gercek o kadar ortilir; makyaj
yapilmaya devam edildik¢e yalan cogalir ve isti ortildikee
gercek cirkinlesir. Hepimiz dogdugumuz ginden baglayip
hayatimiz boyunca siiregelen yalanlar séyleriz. Yaratihginda
vardir bu insanoglunun, var oldugumuz andan itibaren sebepli
ya da sebepsiz gerceklikten uzak olan cimlelerle cevriliriz.
Hakikatte, tim yalanlar yalnizca konusarak séylenmez. Tenha
bir sokakta kosarken yere diisen ¢ocugun, yalnizca etrafta birini
gorduginde katilarak aglamaya baglamasi Gylesine sebepsizdir.
Ve de oylesine konugmaktan uzaktir bu siislenmis, yalandan
gosterisi. Boyutlar1 vardir. Bazense bu yalanlarimizin, bazen;
“Hayir anne, o vazoyu ben kirmadim.” diye baslangi¢ noktasina
ayak basip, “Seni seviyorum” diye seyir gosterebilir bu pembe
yalanlar silsilesi. Ve bazen “Alevin insanlarin tuzag: oldugunu
bilirken, 6leceginin farkindayken, neden géz gore gére atiyorsun
kendini atesin kollarina?” diye soran mayis sineginin sorusunu;
“Alev oyle glizel ki, kendime engel olamadan i¢ine atliyorum.
Aci1 olmadan giizellik olmaz.” diye cevaplayan giivenin, esasinda
guzellikten kastinin mutlak aci olmasi, dileginin nihayetinde

kaginilmaz son olan 6limden bagka bir sey olmayisi kadar
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katran siyahi ve acimasiz héle birtindirebilir yalanlarimizi.
Kiigik bir yalan, davetkir bir felaket girdab: olabilecekken; en
karanlik 6rtimiziin yalanlarimizi faili mechul kilip, unutulmaya
yliz tutan gercekligini koruyusunun ardindan, gerceklik kendini
sahteliklerle donatilmis bir tagin altina mahkam eder. Eninde
sonunda yok eder kendini bigare... Varacagim odur ki, yalanlar
ve gergeklerin titopyasinda; bu titopyalar arasindaki kozmik g6z
kirpisin ardinda yasayan biz insanlar ikiye ayriliriz. Gergekligin
gomili oldugu tagin agirligini kaldirabilecekler ve onun altinda

ezilecekler...
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KUSURLARIMIZ

Gil Kog

Neden siyah beyaz, diye geger fotograflar> Iki renk bir araya
gelince renkli olmus sayilmaz mi? Zaten neden bu sekilde
ayiririz, hi¢ anlamig degilim? Bir fotografi, fotograf yapan i¢inde
tasidigi anlam degil midir? Belki de ben yanlis digtincenin
icerisindeyim. Nereden bilebiliriz ki? Ama gordigim kadariyla
siyah beyaz fotograflar her zaman ¢ok sevilmigtir. Siyah beyaz
fotograflari kusurlarimiz pek belli olmadig i¢in bu denli seviyor
olabilir miyiz? Insanlar, kusurlarini saklayan seylere her zaman
ilgi gosterirler. Siyah beyaz fotograflarin da ayricaliginin bu
oldugunu distiniiyorum. Sadece fotograflarda degil, hayatimizda
da durum cogu zaman tam da béyledir. Kusurlarimizi 6rten,
gormezden gelen kisiler bizim i¢in ¢ok degerlidir. Tipk: siyah
beyaz fotograflar gibi...
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BEYAZ KOZA

Giilsimay Ozmen

Beyaz odalar benim i¢in ¢ok sey ifade eder. Karsimda sadece
benim doldurabilecegim o 6zel alan bana giivenli bir kozadir. O
an bulundugum o beyaz odaya biitiin duygularimi yansitabilir,
bombos, ruhsuz dizligin kire¢ tutmus halinden siyrilmas: igin

duygularimla fedakarlik yapabilirim.

Aslinda o beyaz oda benim i¢ dinyam. Dogdugumdan beri
yasadiklarimla renklendirdigim, herkesten sakladigim o
karanlik taraf. Kimsenin ulasamasin diye doktorlara 6zenerek
yazdigim recete. Benim sirrim. Bazen o gizli kapiyr bana
bile agtirmayacaktir o recetedeki sihirli sézcikler. O sihirli
sozctikleri unutaly, i¢i insanlarin anlamayacag tablolar ile dolu
odanin anahtarinin yerini kaybedeli ¢ok uzun zaman oldu.
Aslhinda bir odanin giivenini kaybetmek bu kadar kolaydir.
Onun seni igeri aldig, istiine tstlik bagka kimselerin bilmesini
istemedigi bu fevkalade siirpriz hediyeyi sana giivenerek vermesi
ve senin hediyeyi unutman... Bu bir hakarettir. Bunun kargilig:
ise o iginde buyittiigin, duygularini boya ile digar1 yansittigin,
icindeki ¢igeklerini suladigin o odaya varmamak olur. Istedigin
kadar bekle o kapida. Almayacak seni igeri. Seni affetse bile geri

doniisti olmayacak bir hata yapmigsindir.
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Kimsenin ulagamadig: o kar tanesi kadar narin ve essiz odaya
artik sen de ulasamiyorsun. Ne biiyik kayip! Onsuz nefes
alamiyorsun. O senin en buyik dostundu oysaki. Damarlarin
kanini artik oraya tagimiyor. Nefretin, 6tkenin rengi kirmizi...
Oziinde saf, duvarlar: iirkiitiicii olan kozan senden gelecek her

renge kapali. Kirmizi boya viicudundan ¢ikmak i¢in yer ariyor.

Aslinda ¢ok bencilsin. Anahtara muhtagsin ancak bagka giris
yollarin da var. Odanin pencereleri hep sonuna kadar agik...
Ancak sen o kadar bencilsin ki, sadece kendin i¢in nefes aliyorsun.
Sana sans vermek isteyen pencerenin zamanla umudunu
sondirmiigsiin. Ashinda sen hic nefes almamugsin. Icindeki
otkeni sondirememis, mutluluklara hi¢ yer birakmamigsin.
Sandalye kapmaca oyununda kaybedenler bile mutluluk ve
huzur bulurmus ancak sen hepsinin altindaki sandalyeleri
¢ekmigsin. Kiis birakmigsin duygularini. Ancak sana bir iyilik
yapacagim. Soyleyecegim seyi yap.

Derin bir nefes al. Oyle giiclii bir hava ek ki igine, uzaklarda
kalan ¢igeklerin kokularini duy. Kapaklarini agik biraktigin
boyalarinin kokusunu da al. Iginde trpertili ¢aligmalar yaptigin
odanin o6ziindeki saf beyaz renge ulag. Gordin ma? Hala
solmamuglar, boyalarin hala kurumamag. Senin i¢ diinyan tekrar
nefes almay hak ediyor. Kendini affet. Ofkeni dindir ve ‘keske’
kelimesini bir kenara birak. Tekrar derin bir nefes al. Simdi bir
hareketlilik s6z konusu... Ufak tikirtilar igindeki havai figekleri
gidikliyor. Pencerelerin yavasca agilmaya basliyor. Onlar da
en az senin kadar heyecanh ve sagkin. Pencerenin hareketleri

kaplumbaga ile yarisir vaziyette ve bundan sana sans verme
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stirecinde temkinli olacag: belli oluyor. Umarim benim yaptigim
hatayr yapmazsin. Bu senin tek beyaz odan. Tek giivenilir
kozan. I¢ini dokebilecegin en dogru yer. Terapi seansinin vakti,
gegirebilecegin en giizel mekan. Kelebegini burada giizelce
besle ve buyiit. Biytiduginde evinden uzaklagmasin, anahtari

hep boynunda olsun ve asla ¢tkmasin.

Benim beyaz odam artik kullanilir bicimde degil. Penceremin
camlar1 kirik. Kapim her hareket ettiginde aglyor. Kirik
camlardan igeri sizan rizgir onu ¢ok yoruyor. Odami rutubet
yutmug. Harabeye dénmis o dort duvari geri déndirmemin
bir yolu yok. Dahasi ben bundan c¢oktan vazgectim. Artik
duygularima hakim degilim, hissizlestim. Ama duygularindan
yoksun kalmig bir viicudu tagiyan tek sey sadece et parcasidir.

Bir odadan farksizdir bu.

Eskiden bunu saklamay1 bilirdim. I¢ diinyam, odam paramparca
iken digariya gilimsemek benim en iyi yaptigim seydi. Bunun
hakkinda fazlaca ustalasmistim. Ancak bilirsiniz, bir palyago
isinde ne kadar iyi olursa olsun, kendini gildiremez. Terzi
kendi sokigini dikemez. Yagadigim sey buydu. Artik bu
palyaco kozasiz. Gidecek beyaz bir odasi yok. Onun beyaz bir
odast hi¢ olmamis. Onun beyazlari, boyasi, makyaji yiiziine
siriilmis. Bitin karanlk renkler ise i¢ine gizlenmis. Hansel
ve Gratel hikayesindeki cadi ve evi bu duruma en uygun sey.
Disarida sekerden bir ev var ancak i¢i seker kadar tath degil.
Korkung bir eksi.
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GEL SAKLADIKLARIMIZI SAYIKLAYALIM,
GEL UYANALIM BERABER

Gilsim Gltekin

Merak ediyorum da eger goniillerimizin giizelligine biriinseydik,
bir giin ve her adimda degisseydi suretimiz, bagkasinin icinde
ektigimiz bir ¢icek ya da agtiimiz bir yara iz biraksaydi

gomlegimizde nasil olurdu diinya ve insanlik?

Kimseler gérmese de yani viicudumuzda iz birakmasa da
yaptiklarimizin izini tagiriz her daim gonil gomlegimizde.
Beden ve mimik kilifiyla 6rttiigiimiiz birgok durum gibidir bu
da. Fakat yaptiklarimizin bizde biraktig1 iz éyle ortinmis ve
gizlidir ki, biz dahi farkina varamayiz ama en ufag: bile ordadir
ve vardir. Yani biz saniriz ki sadece yapilanlar etkiliyor bizi.

Halbuki insan kendi yaptiklariyla boyuyor gémlegini.

Hani o kardesleri Yusuf’u kuyuya attiginda kana boyanan kimin
gomlegiydi?

Bu gonil gomlegi dyle bir gomlek ki kumagi kefenden bir

parcadir. Temiz tut kefeni, toprak giicenmesin.

Velhasil orttik gonil gomleklerimizi kat kat deriyle. Ve

kimse gonil gomlegine gore yargilanmadi. Ister istemez 6n
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yargilarla ayristik birbirimizden. Dogdugumuz giinden beri ki
aksi mimkiin degil, Yaradilista dahi ayrilmigiz. Peki sence ne
kadar mimkin maddi farklarin etkilerini térpileyip bakmak

birbirimize?

Birbirinin eksikligini yamalayan, 6ziimiize uygun olani se¢emez

miyiz kendimize

Hazir 6z demigken, bir de 6zlemek var ki ¢6lde kum tanesi;
kalemlere tiirkilere dillere pelesenk bir kelime bizde. Gel bagka

bir yerden bakalim bu kelimeye senle.

Ozlemek birlestirmek demekmis. Hani nasil yumurtay: siitle,
iki rengi birbiriyle 6zliiyorsak ve onlar karigip bir har¢ oluyorsa
ozlemek de 6yleymis. Kendinde olmayan: 6zleyince, bir vuslat

gerceklesiyormus 6zde.

Yani senle ben cicegim, ozlediysek ve béylece ozlendiysek
beraber ve bir har¢ olduysak; hatta bir kek harci, unu ben, sekeri
sen ve pistiysek, Gstine Gstlik demlendiysek mimkiin miidir

sonrasinda ayrilmak?

Yani cancagizim sdylenmez Gyle herkese seni 6zledim diye.

Gergekten 6zledin mi onu kendinle?

Gergi tanistigimiz her insanla karigiriz biraz. Bir s6zi, bir bakist
bile kendi renginden birakir rengimize. Sonra o da rengimizde
bir parga olur. Béyle boyle buluruz rengimizi. Boyle béyle
gizeriz tuvalimize hayat resmimizi. Iste bazilar var ki o mavi,

sen sart. Oyle bir 6zleniyorsunuz ki, her zerrenizce karigirsiniz

83



B saleg ¥
Filiz ve Hece
S

ve karigtik¢a aligirsiniz. Sonra fistik gibi de bir yesil olursunuz.

Giin olur, ayrilik olur. Déniiliir mii yeniden sariya maviye?

Iste insan iligkileri de boyle. Hani o rengi unutmak dedigimiz
eylemde bagka renklere bulanmak aslinda. Ama tuvalde o rengin
izleri kalir. Hadi onu da ge¢tim, ne kadar bulandirirsan bulandir,

rengine de onun rengi, harcina da onun sekeri girmistir bir kere.

Ve bunlar olurken zaman gectikce, gomlek eskidik¢e renkler
bulandikea, kekler pisip yanip durduk¢a gonlimizde; gidiyoruz
adim adim yaglanmaya. Yaglanmak dedigimiz eyleme giderken
yavas yavas kurumamiz ilging degil mi? Ya da ne ¢ok yagmurda

1slandi da m1 yasland: demek istiyor gair?

Yas alan bireyler oldugumuzda ya da yaslandigimizda, renklere
bulana bulana ne kadar istemesek de hayat kaybedecek biraz
renklerini. Beyaza doniis baglayacak. Beyazlar saglarimiza kadar
inmeden renklendirmek gerek tuvalimizi. Doéntip baktigimizda
yash gozlerle, gurur duymaliyiz islandigimiz yagmurlarin
eseriyle. Ondan simdi yaz, simdi ¢iz dostum. Yaglaninca ekleriz

beyazla son pariltilar:.

Ama 6yle bir dénem ki, hayatin her aninda telas halindeyiz. Ve
bu telas halinde kagimiz giinesin yapraklarindaki desenini ya
da bir bocegin kiciik adimlarla dolanip durmasini izleyebiliyor
saatlerce. Bir giin deneyin, yolda ytirtirken ¢ok yash bir insanin
ayak ritminde yirimeyi. Renkler beyaza variyor gitgide ama biz
yavaslayamadigimizdan géremiyoruz higbirini. Ne rengin ne

kekin ne kendimizin farkindayiz, yasayip gidiyoruz. Yani elin
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beline varmadan yavagla dostum. Oturup topraga, korkmadan
ve tiksinmeden karincalardan, izin verin giinesin yakmasina,
rizgarin Uflemesine. Cimen olun, aga¢ olun, ¢igek olun bir
ginlik. Tanisin tanig olun, barig olun, 6zlesin bitinlesin.

Topraga gitmeden topragin gonliind alin en azindan.

Ey dost! ilk adimlarimizi atarken ve belimiz yiiklerle bikilip
topraga mahkim oldugumuz dénem geldiginde, renkleri
tanimazken ve renkler beyaza giderken yavas olmak kolay ve
mecburiydi ama kosmay1 ve ¢izmeyi 6grenmisken yavaslayip

durmazsak ne zaman gérecegiz renkleri?

Ne bagi ne sonu... tam ortasinda gezinirken hayatin, yavasla,
¢6mel, dokun ve duy hem diinyay: hem kendini. Ille 6zleyeceksen

birini toprag 6zle. Kogar adim gidip incitme toprag, yavasla!
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TARIH

Hatice Kubra Biger

Hayattaki Zitliklar. ..
Hig diistindiiniiz mi hayatin igleyisindeki bu sir nedir?

Cogunlukla sikayet ettigimiz  olumsuzluklarin  ashinda

hayatimiza anlam kattigin1 biliyor musunuz?

Bence bu sorularin cevabi hayatin icindeki zitliklardan
kaynaklanmaktadir. Etrafimiza baktigimizda iyilik icinde
kotiliik, guzellik icinde ¢irkinlik, zinti i¢inde mutluluk,
siyahin i¢inde beyaz gibi bir¢ok zitlik goriyoruz. Dikkatimi
¢eken nokta su ki bu olaylar birbirinin tamamlayicisidir. Zithiklar
birbirini tamamlar, birbirini biitinler. Mesela hayatimizdaki her
sey iyi olsaydi ne olurdu? Iyilikle dolu bu diinyada yagayabilir
miydik, sizce? O zaman hayattaki iyilik kavraminin ne anlami
kalirds, giinliik siradan bir eylem olmaz miydi® Iyi olmanin
ya da iyiligin kiymetini anlayamazdik. Ayni sekilde gece ve
glindiizden biri olmasayd: ne olurdu hi¢ distindtiniz mia? Gece
olmasayd: uykunun kiymetini ya da yildizlarin, ayin kiymetini
bilemezdik. Ayni sekilde giindiiz olmasayd: glinesin, piril piril
gokyiizii altinda gezmenin kiymetini bilemezdik. Hayatimizda

tzilmeden kirlmadan nasil mutlu olmayr G6grenecediz?
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Giilmenin kiymetini anlamak i¢in 6nce gozyast dokmeliyiz, hep

gilmemizin ya da hep aglamamizin manas: yoktur.

Cin kiiltiirindeki Yin ve Yang bu zitliklari simgeler. Tki seklin
birlesmesiyle tam bir daire olan motiftir. Bu motifin bir yarist
siyah diger yaris1 beyazdur. Siyah tagin i¢inde beyaz nokta, beyaz
tagin icinde ise siyah nokta vardir. Motife gore her seyin 6ziinde

z1dd1 vardir. Evren i¢indeki zitlikla var olur ve onunla yagsar...

Hayatta zithklar olmadan yasamak mimkiin olmazd: diye
distiniiyorum. Yasamimizdaki butiin zitliklar bizim i¢in vardir;
aglayip-giilmek, kaybedip-kazanmak, ayrilip-kavusmak... Iste

bunlar bize hayat: 6gretir, yasamdan zevk almamizi saglar.

Bu hayattaki her sey bizim i¢indir, i¢indeki iyisiyle kotusuyle,
cirkiniyle guzeliyle, zorluguyla kolayligiyla... Bizim amacimiz
bu zitliklarla beraber ve onlara ragmen hayattan zevk alarak

yasatmaktir. Sizce de 6yle degil mi?
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DUNYA DONUYOR

Hazal Bulug

Diinya. Belki de yasamin en karmagsik oldugu yer. Bir ucundan
tutmaya ¢alistikca elinden kayan, bazen de ne yaparsan yap
elinde kalan bir bogluk. Ilmek ilmek islenmek, beyaz sayfalarina
kalem izi birakmak i¢in 6niimiize sunulmus bir kitap. Yazilmayi,
sevilmeyi ve okunmay1 bekleyen bir macera. Onu tanimlamaya
caligan her ifadeyi inatla ciirlten, kurallara sigmayan bir

muamma.

Her giin olacaklardan habersiz agiyoruz gozlerimizi bu diinyaya.
Bagi yok, sonu yok. Kendi ¢apimizda tanimaya calisiyoruz.
Ev, sokak, okul. Ilk duydugumuz andan beri kulaga yabanci
gelmeyen kelimeler. I¢imizde yanan 1sigin kivileimlarinin
havayla temasin ilk meyveleri. Ik kez 6grendigimiz
yollar, tamigilan insanlar. Yalmizh@imizi paylastigimiz ya da
paylastigimizi sandigimiz ilk anlar. Ilk kahkaha, ilk gulus, ilk
g6z yast. “TIK” kavraminin tagidigi manevi giic. Neden énemli bu
kadar bu ilklerin kaydini tutmak? Videosu olmayinca denmiyor
mu onun adina yagamak? Bir tusa basip silmek kadar kolaysa
her seyi unutmak deger mi onunla hafizay1 doldurmak? Belki
de deger. Bu kadar distinerek yagasak belki yalniz sanmazdi
kendilerini deliler. Mavi g6k kubbenin altinda patlardi havai

fisekler. “Bugtin bayram ustam!” sesleri yankilanirdi yagmur
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damlalarinda. Bir digeri de cevap verirdi usulca “hangi giin degil
kibe adam, deliye her giin bayram...”iste bu kadar biiyiik bu kadar
kugiik ayrintilarda yaganir hayat. Bazen bir kelebegin kanatlar:
kadar parlak, nehirden akan sular kadar berrak ve taze bahar
kokusu kadar gelip gegici bir merak. Kugatir etrafini gérmek
istediklerimizle kapl bir sis bulutu ve eder gorisleri tutsak.
Fakat zor degil anlamak. Sadece gérmek istediklerimiz olsaydi
diyebilir miydik buna hayat? Hayallerimizi gergeklestirmek icin
bir amacimizin oldugunu unutursak anlamli olmazd: yagamak.
Neden buradayim, ne yapiyorum, neden yine ellerim kalemime
tutsak? Giizel olmaz miyd: bir glin her seyi unutsak ve kendi
renklerimizle tekrar boyasak? Bunun zorlugu yildirir miydi
bizi? Belki de 6nemli olan kendi diinyamizi olusturmak igin

ardindaki zorluga katlanmak.

Bagarinin kullanilmayan taniminda sakli bir kelime “katlanmak.”
Estetiklikten uzak, negatiflige yakin bir yerlerde. Ona yiiklenen
agir anlamin altinda ezilmis kalmis, bir giin 1s1§ina muhtag.
Karanliklardan ¢ekip ¢ikarmak varken neden gémmeyi seger
ki insan? Utanglarini, sirlarini, korkularini bir kutuya sikistirip
gomince unutuluyor mu ki yaganan? Belki dogustan belki de
sonradan kazanilan bir davranis. Tek gercek, hepsi de yaganmis.
Elimizde kalan koca bir diinya ve i¢cinde sikismis bir avug insan.
Yedi kitay1 yemis yetmemis denizlerin suyuyla serinlemis zaman
zaman. Ayak bastif1 yerler tozla duman. Kendi yerini ararken

kendi iginde kayboluyor insan.

Dinliyorum dinyay1 tek gozim kapali. Fisildiyor sirenler

kulagima tathi sarkilarini. Bir an kanacak gibi oluyorum onlara,
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sonra fark ediyorum hepsi ucuz birer palavra. Burasi diinya. Her
sey gercek her sey riiya. Onemli olan hangisini yagamay1 segiyor
oldugunda. Sen ne zaman degismeyi secersen o zaman baglar

macera. Diinyay1 dert etme, o her giin déniiyor ne de olsa.

90



B saleg ¥
Filiz ve Hece
S

KORKUYORUZ

Hizir Kan Ugur

Insanlar ni¢in ge¢misinden bu kadar korkar? Nigin tarihinden
utanir? Bunu hald tam olarak anlamig degilim ama sunu
biliyorum ki insanlar, ge¢miste yasadiklari kot olaylari bir
daha yasamaktan korkar ve hatirlamak istemezler. Peki, bunu
hatirlamak istemeyen insanlar dogru kararlari nasil verecekler?
Ya tekrardan aymi hataya diiserse? Iste bu gibi durumlara
digsmemek icin ge¢misimizi unutmamamiz gerekir. Cunki
geemigten ders almadan verdigimiz kararlar ilerde bizim
aleyhimize sonuglar dogurabilir. Bu olumsuz sonuglarin bizi
nasil zor duruma getirdigini gérmemiz gerekir. Bana gére en
korkak insanlar gegmisinde korkan insanlardir. Gegmisiyle
ylzlesemeyen insanlardir. Gegmisinden korkan insanlar ayni
zamanda tarihinden de utanir atalarina gerici ve onlarin diz

¢oktirdiklerine de medeni der.

Yazik, bu insanlara ¢ok yazik. Medeni dedikleri Avrupa devletleri
isgal ve somiirge yoluyla insanlari zorla galistirarak onlara kendi
dillerini ve kiltiirlerini empoze etme yoluna gitmislerdir. Bunu
yaparken de gliya medeni ve modern devletler olmuglardir. Fakat
sunu ifade etmekten de gegemeyecegim, Avrupali devletlerin
yiikseliglerinde masumlarin kani vardir, bu sebeple diistsleri de

o masum insanlarin gozyaslariyla olacaktir. Bir de gerici diye
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yaftaladiklar1 bizim ecdadimiza bakalim. Bizim ecdadimiz higbir
yeri isgal etmedi, ele gecirdigi topraklardaki insanlara adaletle
davrandi. Onlarin gonillerini fethetti. Dillerine, dinlerine,
kiiltiirlerine dokunmadi, onlar1 yasaklamadi. Bu ytzden asil

medeni olan bizim atalarimizdir.

Medenilikte sinir tanimayan atalarimizla ilgili kigik bir
misal vereyim; yaptigimiz mimari eserlerin duvarlarina kus
evleri yapmis sanli ecdadimiz. Soruyorum sizlere; “Hayvanlar:
distinen bir toplum nasil gerici olabilir?” Birden fazla irktan
topluluklara devlet kademesinde yer veren ecdadimizla ilgili
tarihimizde ¢ok misal vardir, lakin insanlar bunlara dikkat
etmedigi stirece bu iftiralar ve utan¢ devam edecek. O yizden
sunu ifade etmek istiyorum ki bir milletin en biyiik hazinesi
tarihidir. Insanlar 6nce tarihine yani gegcmisine sahip ¢tkmalidur.
Ciinki en iyi 6gretmen tarihtir. Fakat biz tarihi belgelerimize
sahip ¢ikmayarak ya da tarihi evraklarimizi Avrupalilara
kaptirarak tarihimizi onlardan 6grenmeye ¢alistyoruz. Benim
en biylik tzintim iste budur. Kendi tarihimizi kendimiz
yazmali ve kendimiz anlatmaliyiz. Belki de kendi tarihimizi
bagkalarindan dinledigimiz ve 6grendigimiz i¢in ge¢misten
korkuyoruz. Clinkii diinyada tarihinden ve ge¢misinden korkan

bagka bir millet yok.
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SAVASIN IKI KIZI

Idil Zeynep Arslan

Yillardan beri oldugu gibi savas yine bencilligin avuglar: arasinda
oradan oraya savruluyor. Sinif ayrimi her zamankinden daha ¢ok
gosteriyor simdi kendini. Okullarin tzerinden savag ugaklar
gegerken, oyun parklar: ategler icindeyken insanlarin birbirlerini
birer basamak gibi kullanip hep en tste ¢tkma arzusu nedendir

anlayamiyorum.

Dokecegi suyla yangini sondiirmeye giicii yetecek bir ton
insan olmasina ragmen perdenin arkasindan mahalle kavgasi
izleyen yaglilar gibi seyretmekle kaliyor hepsi. Neyi bekliyorlar
biliyor musunuz? Her giin evinin 6niindeki ¢opleri toplayan
is¢inin, ¢ocuklarini okula goétiiren sofortin, her sabah ekmek
aldigr firncinin ailesiyle beraber kiile doniismesini. O kiilleri
toplamayi, belki satmayi.. Killerden kazandigi parayla
cocuklarina hediyeler alip iyi birer ebeveyn olmanin hayallerini
kuruyorlar. Hayatin acimasizliklariyla hentz el sikigmamig bir
cocuga ne kadar iyi gelebilir, bundan bir ay énce durumunun
pek de iyi olmadigini bilip sekerlemelerini paylastig1 bir cocugun
kiilleriyle alinan hediyelere sahip olmak...

Ulke ayirt etmeden béyle ayiriyor iste bir savas cocuklar. Kimisi

hallice zengin olan ailesiyle beraber savagtan kagiyor. Yolculukta
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gordigi kedinin ne kadar sevimli oldugundan bahsediyor
annesine. Kiminin gozyaslari ise minik kollariyla sardig:
peliis ayisinin kulaklarini slatiyor simdi. Eger yasayabilirlerse
hayatlar1 boyunca her havai figek sesinde yorganin altina
kagacak, her yakindan duydugu ugak sesinde cama ¢ikip kontrol

etme ihtiyact duyacak ¢ocuklar yetisiyor orada.

Bundan yillar sonra iki kiz ¢ocugu bulunacak toplumda. Biri
savasta babasini kaybetmis olacak. Babasiz biyiimenin verdigi
tim aciyr kendiyle beraber tagiyacak her yere. Giicini kendi
bagina ayakta kalmig olmaktan, kardeslerini koruyup okutmus
olmaktan alacak belki ama dimdik duracak herkese kargi. Bir
digeri zafer elde ettigini sanan toplumun kizi olacak. Cocuklugu
boyunca kirmizi bashkli kiz yerine babasinin savagta kag
tniformayr kanin kirmizilifina buladigini dinlemis olacak.
Goziinde kahraman olarak yasayan babasina sahip olmak giicli
tutacak onu herkese kargi. Neticede toplum karsisinda dimdik
duran iki kiz cocugu gorecegiz. Gelecek nesillere ise bu iki kiz
cocugundan degil, kullanilan silahlar ve savag taktiklerinden
bahsedilecek. Her savasta oldugu gibi bu savasta da tiim
yasanmugliklar gérmezden gelinip paranin sahip olabilecekleri

sunulacak tim diinyaya.
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YASAMAKSIZIN BU DIYARDA

Ikra Efsun Dalkilic

Geriye sozctkler kaldi. Oysa ben ruhumu yazmigtim.
Giines mi yaslands, yillar m1 parlakligini ¢ald: kdinatin?
Gokytizini sipirmis birileri.

Yalnizhigimin  ve duglerin  esiriyim  ben. Digtincelerim,
hislerimin 6niine gectiginde nasil 6lmekte oldugumu gordim.
Sayet ruhumu isitebilseydim yasayabilirdim. Isitemedim,
hissedemedim, yagayamadim. Kalabaliktan korkarim, gelecegin
belirsizliginden korktugum kadar. Dudaklarimdan dékiilen bu
aciz sozciiklerin tiim biiyiistini yitirmesinden korkarim. Urkek
biriyim ben, kimi zaman ise kirilgan biri. Onlar “Yorgun,” derler
bana, bilirsin. “Uzgiin biri o, mutsuz ve elemle var olan bir ruha
sahip.” Yaniliyorlar. Ne yorgunum ne de tizgiin. Ne ac1 ki bunu

dile getirecek cesareti heniiz bulamadim kendimde.

Nefes alamam ben karanliklarda, konugamam insanlarla dolu
bu diyarda, aglayamam kirik kalpli kirici insanlarin tehditkar
bakiglarinin kargisinda.

Evet, oradayim. Tam da ortasindayim kalabaligin, i¢indeyim

kargasanin. Lakin yagamiyorum ben orada. Uzak diyarlara aitim
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ben.Zihnimin en ticrakéselerinde tutunmaya ¢aligan, gercekligin
eleminden korunan diglerimde yasiyorum. Milyonlarca dise
sahibim, Oyle zamanlar geliyor ki hangisine ait oldugumu
unutuyorum. Ve yine dyle anlar geliyor ki bu rityadan uyanmak,
gerceklikle yiizlesmek zorunda kalmak ruhumu yaraliyor. Iste
o an nefesim kesiliyor, gozlerim doluyor, sozciikler dahi aciz

kaliyor karst konulamaz kederimin kargisinda. ..

Oyle ki, ben bu yeryiiziinde hi¢ yasamiyorum... Bu diyarlarda

tstyor kalbim.

Nasil yagamaliyim bu diyarda? Bu diyarlar m1 uygun degil yoksa

bana?

Uyuyunca acilarim diner mi? Gecenin hudutsuz karanligi
bana unutusu bahseder mi? Sessizce agliyorum. Hayir ne bir
yas var gozlerimde ne de bir haykiris dudaklarimda. Aglayan
gozler degil. Yaglar kurur, ruhun acist diner mi? En acinasi olan
da bu; gozleri dolmadan da aglar insan, kirpikleri 1slanmadan,
haykirislar1 dudaklarindan ayrilmadan... Acinas: bir ¢aresizlik
ve yorgun gozlerle bekler yarinlari ve sonbahari; cogu zaman

tmit etmeksizin yahut gegmise duyulan hasretle

Unmitsizlikle golgelenmis cehremi yaslar degil, hiddetli gogiin

usul yagmurlar islatir. Nitekim yagmur, ben agladigimda yagar.

Zamani sigdiramiyorum, hudutsuz gogi dahi sigdirdigim
su kalbime. Sahi, bir kalbim var mi benim? Onu tutmay1
deniyorum; ellerimi uzatiyor, avuglarimin i¢ine almak i¢in adeta

can veriyorum. Yeterince hizli kogarsam yetisebilir miyim ona?
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Peki ya amansizca haykirsam ardindan, agtig1 yollar1 gerisingeri

dénerek gelir mi bana?

Dislerime siginiyorum gergekligin eleminden, hayal kirikliklar
ve avuglarima sigdiramadigim zamandan. Unutusu bahsediyor
bana duglerim. Bir lituftur unutus. Ciddiyetle yasadigim bu
hayatimin miikafatidir bana. Duglerim ve kéabuslarim... Bu

diyarin 6tesindeki unutuglarim...

Simdi uyuyacagim, gergekligi unutmak adina. Gecenin hudutsuz
sessizliginde aslinda hi¢ var olmamiggasina kaybolacagim. Sayet
uyanirsam, isminizi seslenirsem zamansizca; bana hatalarimdan,
bulanik dusler kurarak tikettigim ginlerimden, yalnizligimdan

s6z etmeyin. Ola ki unutursam kirginliklarimi, hatirlatmayin.

Gecenin dipsiz karanligindan, dislerimin yorgun giinesinden

iyi geceler sizlere...
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BEN KiMiM?

Ilayda Ozdemir

Ben ilayda, oncelikle belirtmek isterim ki; ben insanlarin 6n
yargilariyim! Ne kadar kirmak isteseler de beni kiramiyorlar.
Ciinki ismim Ilayda! Adimin anlamini merak edeceksinizdir
sanirim! Tlayda, kar ¢icegi demek. Manam bile 6n yarg: ¢iinkii
insanlarin ¢oguna sordugunuz an “Karda ¢icek acar mi?”
climlesiyle kargilagirsiniz. Ben, iste bu 6n yargilari kirmak icin

varim!

Insanlar ne kadar pesin hiikiim olarak bilirlerse bilsinler beni,
ben bir diisiinceyim. Ben bir duyguyum. Insanlarin ulagamadig:
eyleme gecebilen varligim! Begerin beynine ve kalbine isleyen
tek duygu, diisiinceyim! Bence insanlar duygu ve digtinceleriyle
biling altimin “sifir” noktasinda hareket ediyorlarsa onlar
degistiremem. Bu durumda kendim degismek zorundayim! Ne

demigler: “Sen degisirsen, diinya degisir!”

Déntistigin an, yine de sadece onlarin gérdikleri kadarsin. ..
Insanlarin kalbi degisir mi? Sanmam! Belki gozleriyle kirdiklar:
yerden bakmay: deneseler; kargilarina kim ¢ikarsa ¢iksin,
parcaladiklar: yerdeki bitinligi aramaya c¢alisinca insan

kavramini ya kazanirlar ya da kazandirirlar. ..
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YALNIZLIK

Irem Acikgoz

Bugilin benim i¢in berbat bir giin. En yakin arkadagim beni
istemsizce hayatindan ¢ikarali on dért saat oldu. Sabah gézlerim
sis ve olme istegiyle uyandim. Ara ara iyi anlagamasak da beni
anlayan tek insan beni terk etmisti. Kendi yalnizligimla bag
basayim artik! Ailem beni yillar 6nce duygularimla bu masada
terk edeli bes yil oldu. Onlar artik bana hep yabanciydi. O gece
beni diinyada anlayan birini keske kendim se¢ebilseydim. Bazen
higbir sey yapmasa bile mutsuzlugumda yanimda oldugunu
hissettigim biri ya da var oldugu diisiincesi bile beni mutlu
etmeye yetiyordu. Ya beni gercekten disiinen ve her zaman
yanimda olan biri olsaydi? Acaba nasil olurdu? Aklimda
gelen bu sorularla dilekler diledim bu geceye ama gecenin
karanhiginda kaybolup gitti hepsi. Saate baktigimda sabahin
besiydi ve aglamaktan goézlerimde akitacak bir damla gozyast

bile kalmamuigtz.

Defalarca ictigim bardaga tekrar igmek i¢in uzandigimda,
icinden mavi 151k goriinimli bir yiiz belirdi. Korktum ve tam
bardag: yere firlatiyordum ki birinin bana seslendigini duydum.
Hem tirkmis hem de sesin geldigi yeri merak etmistim. Bagima
daha ne gelebilirdi ki, diye distindim. Yavasca bagim: bardaga

uzattim. Sesi, sanirim bardaktan duyuyordum. Korku dolu
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bakislarla yliziine bakmaya ve onu dinlemeye basladim. Bana ne
diyecegini ¢ok merak ediyordum. Bana “Bu geceye dilek dileyen
kugiik kiz sen misin” dedi. Endiseyle “Evet” cevabini verdim.
Biraz inanarak ama biraz da gerceklesmesi imkansiz diye ig
cekerek. Bana giliimsedi “Benden korkma, ben senin i¢in
buradayim” dedi. Tuhaf bir gekilde inandim. O belirsiz yiizde bir
anlik bir sessizlik oldu. Sonra “Emin ol!” diye séze bagladi. “Sana,
senin istedigin; seni asla tizemeyecek bir kisiyi canlandiracagim”
dedi. Sok olmustum, pek inanilasi bir durum degildi. Evet, o
kadar caresizdim ama bu durum beni mutlu etmigti. Kisa bir
sessizlikten sonra “Hadi istedigin kisinin i¢ 6zelliklerini agikla,
sonrast kolay” dedi bana giiliimseyerek. Inanmayacaksiniz ama
bagladim tane tane anlatmaya: “Yumusak kalpli ama disaridan
bunu belli etmeyecek kadar mahir, yardimsever ama yaptig
guzellikleri anlatamayacak kadar ylice gonilli, sevecen ama
sevdigini gosteremeyecek kadar trkek” dedigimde belirsiz
yizden “yeterli” diye bir ses geldi. Ellerini ¢irpmaya baglad: ve
odami garip bir sis sardi. Korkmuyordum ¢tinki ona nedensizce

glivenmigtim.

Bitlin bu sisler gittiginde karsimda sadece bir ayna vardi.
Bagirmaya bagladim “Benimle dalga m1 gegiyorsunuz, bu benim
ne isime yarayabilir?” Caresiz, korkak yliziime mi bakacagim.
Bana sadece aynaya bakmami séyleyip yok olmusgtu. Sinir
bozucu bu duruma giliiyordum. Nedensizce aynay: yavasca
elime aldim ve karsimdaki kisiye yani kendime baktim. Aslinda
tam o an anladim ki kendimi koruyan, seven, distinen kisinin
sadece kendim oldugunu. Ve anladim artik, hayatimda aslinda

en deger vermem gereken kisinin kendim oldugunu...
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HAYATIMIZ VE MUTLULUK

Medine Ozalp

Sizce insanlar gergekten mutlular midir, yoksa mutlu goériinme
cabasindalar midir? Gozlemlerime gore insanlarin yarisindan
fazlass mutlu goérinmeye c¢aligiyor. Peki insanlar neden

mutsuzlar? Neden bir tiirld mutlu olamiyorlar?

Insanlar mutsuzdur ¢iinkii istekleri zamaninda ve yerinde
yapilmamistir ya da higll gerceklesmemistir. Ornegin, kiigiik bir
cocugun marketteki bir ¢ikolatay: istemesi ve ebeveynlerinin ona
istedigi ¢ikolatay: almamasi o ¢ocugun mutsuz olma nedenidir.
Hayatimiz da boyledir. Insan yapmak istedigi herhangi bir
seyin yapilmamasindan dolayr mutsuz olur. Insanlar iginde
bulunduklari durumdan memnun degillerdir. Maddi veya
manevi ortamda kendilerini o yerde istemeyen daha da fazlasin

arzulayan insanlar mutsuzdur. Bunu su sekilde agiklayalim:

Maddi durumu iyi olmayan bir adam tiim giniind telefonu
ile sosyal medyadan maddi durumu kendisinden daha iyi olan
insanlara bakmakla geciriyorsa mutsuz olmasi ¢ok dogaldir.
Manevi yonden bakarsak bir insanin etrafindaki insanlarin ona
gosterdigi davraniglar, duygular ya da en 6nemlisi sevgi yetersizse
hatta yok denecek kadar az ise bu o insanin mutsuz olma

sebebidir. Ayrica bu insan, ¢evresindeki arkadaglarini veya diger
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insanlar1 gézlemlediginde ondan daha fazla sevgi gosterildigini
gordiginde bulundugu durumdan o insanin yerine ge¢mek

ister fakat bu miimkiin olmayinca daha da mutsuz olur.

Tabii bunlar saymakla bitmez. Insanlar hep mutsuz degillerdir.
Mutlu olmanin da yollar1 vardi. Yalniz mutlulugun kesin bir
tanimi1 yoktur. Insanlar bazen kiigiik seylerle mutlu olabilirler
ama goreceli bir kavram olan mutluluk, bir kisinin mutlu oldugu
bir olaya herkesin mutlu olacagi anlamina gelmez. Insanlar
kendileri i¢in maddi veya manevi degeri olan seylerle, bazen
iki kelime ile ya da sevdikleri kisilerle birlikte olmakla mutlu
olabilirler. Buna bir¢ok 6rnek verebiliriz. En basitinden, agik
oldugu bir adamin giilimsemesi ile mutlu olan bir kadin. Sizin
icin hi¢bir deger tagimayabilir. Ya da refah seviyesi yikselen
insanlarin mutlulugu yine sizin i¢in bir deger tagimayabilir

¢inki bu, o insanla ilgilidir.

Mutluluk ¢evre ile ayrilmaz bir bitindir. Cevremizde olan
biten ne varsa mutlu oluruz demiyorum ama ¢evremiz bizim
bu konudaki ruh halimizi belirleyen bir etmendir. Ilk basta da
soyledigim gibi goreceli olan mutluluk anlayis: s6z konusu fakat

insanlar mutlulugu sadece maddi yonden tanimliyorlar.

Mutlulugun manevi yoéni oldugunu unutan birgok insan var
ve bence mutlulugun en 6nemli yan: manevi olan yamdir.
Herkeste kirilmayan bir diigtince yapst, “caligtigin isten yiiksek
maas aliyorsan bu mutlu olmana yeter de artar.“ Bu, bence yanlg
bir diistincedir. Nice insan var ki sevmedigi ama yiiksek maas1

var diye ¢aligtig1 iste cok mutsuzdur. Bu konuda sevmek mutlu

102



B saleg ¥
Filiz ve Hece
S

olmamizda biiyiik rol oynar. Sonug olarak insanlar mutlu veya
mutsuz olurlar. Bu da ¢evremizle ve bizim duygu durumumuzla
ilgilidir. Sevmek iki durum i¢in de 6nemli rol oynar. Son olarak
insanlar hep mutlu olmalidir ¢iinkid yagayacak tek bir hayatimiz

var, bunu iyi degerlendirmeliyiz.
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AH SUKELEBEKLER

Melike Aslan

Ah su kelebekler. Kigiik kuzenimin demesiyle “kebelekler”.
Aslinda ¢ogu asik ve yazarin dile getirdigi heyecanls, agkla dolu
anlarin anlatim sekli. Ben de bendeki kelebeklerden bahsedeyim
biraz. Bu hissi yasarken ¢ogunlukla midemdeki kelebekler, bir
bardagin i¢inde havasizliktan saga sola ¢arpan bir sinek misali
uguguyor. Bilmiyorum ama kugiikken siz bir sinegi kapali
kaba koydunuz mu hi¢? Bu arada kiglikken eziyet ettigim
sineklerden de 6zir diliyorum ayrica. Sineklerin intikamini
benden kelebekler ald: galiba. Iste bu ¢ilginca ugugan kelebekler
gercekten ¢ok garibime gidiyor. Bir de yeterince acayip degilmis
gibi bu kelebeklerin ¢gesitleri var. Mesela, bence ani bir géz temast
ile olugan kelebekler daha hareketlidir ve eger renkleri varsa da
kirmizi ve turuncudur. Biriyle el ele oldugum zaman olusan
kelebekler ise daha ¢ok gidiklayarak ucuyor gibiler. Buyiik mavi
kanatlariyla da sanki i¢imi giiven duygusu ile dolduruyorlar.
Peki, sarilirken ugusan kelebeklerin kanatlarindaki renklerinin
guzelligi hakkinda konugmayalim m1? Eger gorebilseydik ask ve
tutkunun rengi kirmizi, given duygusunun rengi mavi, safligin

rengi beyaz, dogalliktan gelen yesil renkleri gozlerimizi alirdi.

Sarilmak 6yle bir eylem ki sarilirken tek duydugun sey biraz
daha hizli atsa yerinden ¢ikacak olan kalp sesin. Tek gordugin
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sey kelebeklerin biyiileyici renkleri, tek aldigin koku ise onun
cennet kokusu ¢iinkii bir anda diinyadan bagini kopuveriyor.
Tabi her giizel seyin sonu oldugu i¢in bir siire sonra ayriliyorsun
kollarindan ve diinyaya geri doéniiyorsun. Onun kollarinda
olmadan yaganilan hayata ne kadar hayat diyebilirsek. Kegke
hi¢ gitmese o anlardaki renkli kelebekler. Hep orda kalsalar...
Kelebeklerin 6mrii bize hayatimiz boyu anlatildig: kadar kisa

olmasa... Ctinki agkin en giizelidir i¢inde kelebekler olani...
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HIiSSET

Melike Menekse

Bu satirlari giizel kelimelerle doldurmaliydim belki... Ama bunu
yapmayacagim. Bazi sevimsiz konulara deginmek istiyorum.
Insanlarin gormek istemedigi fakat bir tiirlii kagamadigi o

duygulara.

Stres, korku, ofke, hiiziin ya da mutluluk... Nedeni nedir ki
bu duygularin?® Onemli de degil aslinda! Bazen istemsizce
kendimizi tzgiin hissederiz, hem de ortada bir sebep yokken.

Bu, digerlerine abarti gelebilir ama emin olun degil!

Hissettiginiz duygulari saklamaya, onlar1 bastirmaya ihtiyaciniz
yok. Bunlar birikir, birikir ve “ké6tii” diye adlandirabilecegimiz bir
sekilde sonuglanabilir. Bunu kendinize yapmayin. Hislerinizi,
kusur olarak gordiginiz yanlarimizi kabul edin. Onlan
onemsemeyi 6grenin. Kimin ne dedigi pek 6nemli degil, emin
olun degil! Ciinki insanlar konugur, her zaman hi¢ susmadan,
bikmadan konusurlar... Onemli olan, sizin o giiriiltiiniin icindeki

sessizligi yakalamanizdir.

“Nasil yapacagim ki?” diye sormayin. Diise kalka, belki bu
yolda yaralar alarak bir gekilde 6grenmelisiniz. Ama kendinizi

yormayin, acele etmeyin. Her duygunun, her anin tadim
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¢ikarin. Tadini ¢ikarin dememe sasirdiniz mi? Cinkd kot
seylerin yasanmasindansa iyi seylerin olmasini arzulariz. Oysa
yasadigimiz olumsuzluklar bile geciyor, unutuluyor. Belki de
acidan uyuguyoruz ve hissetmemeye basliyoruz. Tadini ¢ikarin

dememin sebebi bu. Hislerinizi kaybetmeyin.

Her son bir baglangictir ya da s6yle desem daha iyi olur sanirim:
Her bir kapanan kapinin ardindan, mutlaka aralanan yeni bir

kapi olacaktr...
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HAYAT KARMASASI

Nehir Cigek

Hayat her zaman bir karmagadan ibarettir. Bu en mutlu animiz
da olabilir birdenbire ¢ikip gelen mutsuzluklarimiz da. Her
yagmurdan sonra ¢ikagelen gokkusagi da olabilir, bir masal
kitabinin 6limle sonlanmasi da. Mutluluk ve mutsuzluk oyle

gariptir ki asla hangisinin tam olarak yagandigini anlayamazsiniz.

Insan ise Gyle bir varliktir ki ne kadar inanmasa da hem
mutlulugu ister hem de mutsuzlugu. O nasil olur diyeceksiniz
simdi biliyorum. Bana kalirsa mutluluk ve mutsuzluk ayni sey
sayilabilir. Mutluluk duygusunu hissettiginiz anda goziintizde
canlanan tek bir ters manzara, onu mutsuzluk yapiverir.
Ornegin sevdiginiz bir kitabi okurken mutlusunuzdur ama tek
bir sahnede gozyaslarina esir diiser kitab: bir kenara koyarsiniz.
Bir insanla beraberken iyi hissedersiniz ama birden siradan
bir climlede gegen tek bir sozciik sizi farkli diinyalara goturir.
Yeni bir hiiziin rizgin eser. Cemal Sureyya “Mutsuzluk
Gilumseyerek Gelir” adli siirinde ¢ok giizel anlatmistir butiin

bu séylemek istediklerimi:

“Mutsuzluk glillimseyerek gelir, adryla siislenmistir;

Banliyo treninde rastladigimiz,
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Sinav saatini kacirmags liseli kiz,
Hep kazanirsin ey coziimsiizlik!”

Hayatta 6yle garip anlar gelip kapimizi ¢alar ki o kapiyr agmali
mi,yoksa eve hi¢ ugramamis gibi mi yapmali bilemeyiz. Mutluluk
dedik, mutsuzluk dedik peki onlar bizden haberdarlar m1 acaba?
Mutluluk ve mutsuzluk her defasinda bir olayin, bir duygunun
yaninda geliyor. Her ikisi de aramakla bulunmuyor. Bunlar
bahgede yetisen bir ¢icek degil, raftan alinan bir kitap da degil,
okulda anlatilan bir ders hi¢ degil. Her defasinda yanlarina bir
duyguyu katarak geliyorlar. Bazen 6zlemle gelirler mesela. Cok
sevdiginiz bir seyden bir kisiden uzak kalinca 6zlem duyarsiniz.
Ozlem o6nceleri giizeldir. Eger 6zlenenler giizelse 6zlemek ¢ok
degerlidir. Sonunda sevdiginiz seye ulasacaginizi bilirsiniz.
Ama yolun sonunda koca bir bosluga acilirsa kapiniz; uzak
kalmaya, 6zleme diigman kesilirsiniz birdenbire. Ayni zamanda
birer ying-yangdir da bu karmasa. Iyiligin icindeki kotiilik,
kotilugun igindeki iyiliktir. Kapkaranlik bir odada kigik el
fenerini bulmak ya da isiklar i¢inde bir sokakta yanmayan tek
lambaya odaklanmak. Nasil bakarsak 6yle goriir ve istesek de
istemesek de her mutluluktan bir Gzinti her Gziintiden bir
seving ¢ikar. Hayat karmagasidir bu. Kimse ne dimdiz bir hayat

ister ne de bu dalgalara uyum saglamay: basarir.

Kisacasi hayat bu nasil yagsayacagimiz bize kalmig gibi gérinse
de her defasinda karsimiza siirprizlerle gelir. Bazen giildiirir
bazen aglatir. Farkina varmali ve her gézyasinin getirecedi yeni
baharlar1 gormeliyiz. Ne demigler her kisin sonunda gelecek

olan yine bahar, yine giinestir.
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KUCUK YAGMUR DAMLALARI

Nur Banu Cinar

Yagmurlu havada, arabanin i¢inde sikilan kii¢tik bir ¢ocuksam
yapacagim is belli. Bazilar1 biiyiik, bazilari kii¢tik agsag: dogru yol
alan yagmur damlalarini izlerim. Cok anlamasam da nedenini,
kigiigim ya sonugta, bazilar1 ébiirlerinden daha hizli iniyor
asagiya. Karsilagtiracaksam kii¢ik olanlar daha yavag akiyor.
Bazen tam akacakken asagiya, dagitiyor onu yeni diisen damla.
Bellidir tuttugum taraf can sitkintisindan baglattigim bu sagma
yarista, kiigik damlalar. Ciinkd hep kazaniyor zaten biyik
damlalar. Gézim hep zayif olanlarda. Bazilar1 biyiiklerden
birinin i¢ine katilir, ihaneti andirir bu bana. Cok hizl varirlar
yarisin sonuna. Bu hep béyle devam eder, bir yerden sonra
sikilir tabi canim. Digarist da goriinmiiyordur zaten pek artik.
O zayif damlalar mahkumdu ya bu yarista kaybetmeye ya da
biyik olanlarin kiigiik olanlari gectigi bu camda, geldikleri
yeri unutup buyiiklerden biri olmaya. Arabadaki kii¢iik ¢ocuk
da sikilmaya. Keske uzanip onlara, bozabilseydi diizeni kiigiik

yagmur damlalari, Giziilmeseydi.
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HASRET VE VUSLAT

Nur Ebrar Anbaryapan

Hasretin ugramadig: ev, yanginindan bir par¢a birakmadig:
goniil yoktur. Kiiciicik bir ¢ocugun da koca koca adamlarin da

yiregine gelip kuruluverir hasret.

Gurbetle el ele tutusup gelir hasret bazen. Gidenin yureginden
kalanin da yanagindan bir damla yas usulca suziliverir.
Kalanlarin aklinda gurbetcinin dénigiiniin  hayali, gidenin
yireginde gerisinde biraktigi her zerrenin hasreti. Vuslat

olmustur artik hepsinin tek kelimesi.

Bazen de olimle el ele tutusur hasret. Sevdigimiz insan
girerken topragin altina biz de ytiregimizden bir parcay1 oraciga
birakiveririz. Gozlerde ve kalplerde dinmeyecek bir yagmur
bag gosterir. Bu fani diinyadan gociilmedikce bitmeyecek, ecel
gelene dek kanayacak, biraz iyilesse de asla kapanmayacak bir
yara agilir. Sonunu Azrail'in getirecegi bir hasrettir bu, 6limden

kosarak kagan insanogluna 6limi dort gozle bekletir.

Kimi zaman da sevdanin elinden tutar gelir hasret. Bir anda
bir nedenden o6tiirti sevdiginin o gokyiiziini hatirlatan guzel
gozlerinden, insanin i¢ine huzur veren sesinden, i¢inde cenneti

tagtyormus gibi hissettiren kokusundan uzak kalmasi gerekir
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asigin. Cani yanar. Kalbi acir. Ruhu can ¢ekisir. Sevdiginin sesini
duyamadik¢a duymak anlamsiz gelir. Sevdigini géremedikge
gormek de yavas yavag anlamini yitirir. Her gecen giin biraz
daha yanar her gegen giin biraz daha kil olur. Ama ses etmez
asik. Sevgili i¢in ategsiz yanmaksa onun kaderi, diinden razidur.
Hasretse, cileyse paymna disen eyvallah der ¢ekilir kogesine.
Vuslat i¢in elinden gelen tek sey dua etmektir, hasretin vuslata

dénmesi i¢in ellerini semaya kaldirir.

Evlat sahibi olmak isteyenlerin de elini tutmaktan hi¢ ¢ekinmez
hasret. Gunlerce gecelerce edilen dualara ragmen analik babalik
mertebesine ulasamaz kimisi. Kiicticiik ellere, misler gibi kokan
ufacik bir bedene hasret gecip gidiverir bazi émirler. Onlar
da vuslati kendi kanindan olmasa da kendi canindanmis gibi

sevdigi diger cocuklarda arar.

Sagligin elini de tutmak ister hasret. Sapasaglam bedenler birden
hastaliktan kirilir. Begenmedigi eski halini mumla aramaya
baglar insan. Zamaninda kiymetini bilmemis de olsa 6zler eski

halini. $ifanin vuslatina ermek i¢in giinleri sayar durur.

Kigiiciik bir ¢ocugun da elini kolayca tutabilir hasret. Yedigi
ontinde yemedigi arkasinda fakat hala sikayetci denilen cocuk
belki de aslinda ana babasina hasrettir. Ve belki de hasretin
en zorunu yasamaktadir ¢cocuk. Sirekli yaninda oldugu halde
yiregi ondan ¢ok uzakta olan ana babasina hasrettir. O kii¢ticik

ylrek vuslat i¢in ne yapmasi gerektigini asla bilmemektedir.

Cok can yakar, cok gozyas1 doktiirtir, cok kalpte iz birakir hasret.
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Lakin yiiregin hasretle yogrulmas: insana olgunluk verir. Asla
bitmeyecek bir sey de degildir. Her seyin gelip gegici oldugu gibi
gozyaslari dinecek, acilar yiirekleri terk edecek, tiim hasretler ya
bir vuslatla ya bir vazgegcisle yahut bir ecelle elbet bir giin son

bulacaktir.
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CEVRE DOSTU

Ravza Melek Hatunoglu

Yeni bir giine merhaba dediginizde pencerenizin o muhtesem
camindan bakarken gérdiigiiniz seyin sigara izmaritleriyle dolu
veya musilajli bir deniz olmasini beklemezsiniz. Peki ya 6yle bir

sey gerceklesirse?

Bir yeni giine daha uyanmisken haberlerde denizin kirlilik
ylziinden salyalandigini 6grendim. Cok itici bir haberdi ama
dogruydu. Onceleri zaten Istanbul’a gelen birgok kisi denizin
genellikle deniz analariyla dolu oldugunu bilir. Bunun sebebi
denizin ¢ok pis olmasidir. Haliyle de temizlemek i¢in diger
dostlarindan yardim alir ama diismanlari daha ¢oktur. Isinin
ustast olan deniz analar1 artik bu kirlilikle basa ¢ikamayinca
devreye daha kétii sonuglari olabilecek olan deniz miusilajlar:
giriyor. Devreye musilajlarin girmesi pek istenilen bir durum

degil.

Peki bizler neden istemedigimiz seylerin ortaya ¢ikmasina izin
veriyor, ona yardim ediyoruz? Bu sorunun cevab: aslinda basit.
Kimisi bilingsiz oldugu i¢in sonuglarini diigtinemezken kimisi
ise bir defadan bir sey olmaz deyip ¢opiini istedigi gibi denize
savuruyor. Halbuki o bir defadan daha ¢ok zarar geliyor. Insanlar

buna aligiyor. Tki adim 6tesinde geri déniisiim yerleri varken
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denizi ¢6p olarak tercih ediyorlar. Bilingsizlik ise asil vahim olan

konulardan.

Her seyi bir kenara birakarak Ustimi giyindim. Yemek yerken
denizi temizlemek i¢in ¢aligabilecek goniilli kisilerin arandiginin
haberi goziime ilisti. Ben de bagvurabilirdim. Sonugta deniz
hepimizindi. “Onu bir bagkas: kirlettiyse ben temizlemem o
temizlesin.” diiglincesi beni de o duslincesiz insanlardan farkli

yapmazdi.

Cok ge¢meden yanit geldi. Yarin gelip hemen gonillilerin
arasina katilabilecegim sdylendi. Ben de bugtni firsat bilip
disar1 ¢iktim ve denizi temizlemeye c¢aliganlari izledim. O
maviligimizin durumu i¢ler acisiydi. Onu nasil bu hale getirmeyi
bagarmustik? Kolay yapilan bir seyin sonuglart her zaman ¢ok
agir olmustu. Fakat anlagilan o ki bunun farkina varamayan
bir¢ok kisi vard: hala. Umarim onlarda bu biiytik hatadan sonra

kendilerine gelirlerdi.

Ben bunlari distnirken yanima biri yaklasti. Kendini
tanittiktan sonra onun da tipki benim gibi bir génilld oldugunu
anladim. Bu giizel bir seydi. En azindan insanhigin 6lmedigini,
doga i¢in seferber oldugunu gérmek bana mutluluk veriyordu.
Bana onlarla denize dalip derinliklerdeki kirliligi temizlemeye
gelmek isteyip istemedigimi sordu. Ona eger sorun olmazsa
seve seve gelebilecegimi soyledim. Birlikte kiyida bulunan bir
gemiye bindik. O, durumu bagkalarina anlatti. Herkes beni hos
kargilamisti. Ismimi yazdirdiktan sonra bana bir mayo verdiler.

Ben de hemen tstimu degistirdim. Artik dalmaya hazirdik.
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Herkes paletlerini giymis, gozliklerini takmug, ellerinde bir ag
ile teker teker dalis yapiyorlardi. Ben de dalis yapmaya hazirdim.
Cok heyecanlanmigtim. Aslinda bir¢ok kere dalis yapmugtim.
Sadece dalig yapmamig neredeyse diger biitiin dogayla i¢ ice olan
aktiviteleri yapmistim ama insan her seferinde heyecanlaniyor
iste. Sonunda bekledigim an geldi. Herkes sirayla atliyordu.
Sira benim siramdi. Son kez Istanbul’un pek de temiz olmayan
havasini i¢ime cektikten sonra kendimi serin sulara biraktim.
Gozlerimi agtigimda hayal kirikligina ugradim ¢tinki ilk birkag
metresinde sular ¢ok kirli oldugu i¢in hi¢bir yer gériinmuyordu.
Daha asagilar1 ise tipki yukarida oldugu gibi pek umut verici
degildi. Isimiz cok zor olacakti. Gergekten denizin derinliklerine

dogru indik¢e durum daha da vahim bir hal aliyordu.

Bircok kisi haberlerin abarttigini, durumun ¢ok da koti
olmadigini séyliiyordu ama eminim su karsimdaki manzaray:
gorseler bir saniye bile disinmeden fikirlerini degistirirlerdi
bence. Boyle kirli bir yere ve orda yasayan canlilara bakarken
nefesim kesiliyor, sanki bir daha asla nefes alamayacakmis gibi
oluyordum. Demek onlar yillar boyu bu kirliligi sirtlamiglarda.
Simdi ise gerekeni yapip insanlarin yaptiklari seylerin artik
durdurmalar: i¢in bir isaret yolluyorlardi. Tamamen haklilard:
ve biz su¢luyduk. Kimsenin bagka birinin evini yikmaya veya
kirletmeye hakk: yoktu. Bu kural sadece biz insanlar arasinda
gegerli degildi ayni zamanda bizim hem dogaya karsi hem de

bagka canlilara karst sorumlulugumuzdu.

Her seyi bir kenara birakarak bu ¢opligi temizlemek igin

kollar1 sivadim. Mercanlara takilan tim pogetleri ve aglari

ne
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cikarttim. Sonra birden bir baligin o pis su sisesinin kapagini
yemeye caligirken fark ettim. O kapag: aldiktan sonra artik
daha fazla dayanamayip tekrar su ylzeyine ¢iktim. Ve kendimi
tekneye zor attim. Kalbim bu agz1 dili olmayan canlilarin aci
¢ekmesine dayanamiyordu. Ben aglamamak icin kendimi
zor tutarken grubun diger tyeleri de teker teker su tzerinde
gortilmeye bagladi. Herkes topladigi ¢opleri teker teker tartti.
Toplamda atmis t¢ kilo ¢6p toplamistik hem de tek seferde.
Bu inanilmazdi. Her ne kadar denizden bu kadar ¢ok ¢op
¢tkmasina tziilsem de en azindan kiigtik bir boliimiini de olsa

toplayabilmemize sevinmistim.

Daha sonra yetkililer gelip araglarla deniz ylizeyindeki salyalar1
temizlemeye koyuldular. Her ne kadar burada ¢aligan herkes
yorulsa da buna degerdi ¢linkii biz denizde yasayan bir¢ok can

i¢in bir kahraman sayilirdik artik.
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1,2,3

Reyyan Kerime Kagikirik

Etrafimda bir toz bulutu, eskimislik tenime isliyordu,
cigerlerime hissizce doluyordu bu hava. G6z kapaklarimi agmak
istemedim. Eskimislerden biriydim sanirim. Géz kapaklarimin
ardinda uzun zamandir bekleyen gézyaslarim, gz kapaklarimi
zorluyordu. A¢tim gozlerimi ve benden eski bir iz yere damladi.
Hizli adimlar... Hizli adimlar... Kos... Nereyer... Kos...
Istemiyordum bunu. Yabanci bir duygu sariyor bedenimi...
Unutulmugluk... Sonuna sarilan bir kasetin i¢cindeyim. .. Ellerim
soguk... Bir riizgir esiyor, bedenimi itiyor hafifce, saglarimi
oksuyor... Kollarim: sariyordum bedenime... biraz zaman...
Kendimi sikica sariyorum... 1... 1... 1... Uzaklasmam gerek...
Nereden?...Az6tede 11111 yaslarinda 2 ¢ocuk. Kollarini kuvvetle
agmuslar, gériinmez bir bulutun iginden uguyorlar... Cocuklar:
anlamak i¢in yeni olmamak gerek... A¢tim kasmaktan agriyan
kollarimi sonuna kadar, kostum... Déntyorum bir bulutun
i¢inde... Giliyor birileri... Guliyorum... Nasilsa unutulacak
buradaki her sey... Simdi buradayiz... Doéntiyorum... Sonray:

disinmeden... Duruyorum... 1... 1...1...

Gordiklerim, yerini bulamiyor zihnimde... Oturuyorum...
Cocuklar  oturuyorlar karsima... Gozleri benimkinden,

bakiyorlar bana... Baksinlar... Unutacaklar... Unutmasalar

1ns
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bile unutulacaklar... Bakiyorum uzaklara, gozlerime yansiyan
bir denizin mavisi... tim umutsuzluklarin hapsedildigi
sular... hepsi bana yabanciydi... Gézimui ag¢tigimdan bu yana
konusmamistim... Gerek yoktu... 2 c¢ocukla oturuyorum,
konugsmadigim halde gitmiyorlar... Kalktim... Kostum...
Hissizce... Paslanmig demir gibi hissediyorum aldigim nefesleri.
Denize yaklagtyorum... Adimlarim yavagliyor. .. Bedenim kizgin
demire dontgtyor... 1... 2... Kolumu uzattim... Ugacaktim bir
bulutun i¢inde... Son adimimi atiyorum... Donuyorum yabanci
sular bedenimi narince sararken... 1... Umutsuzluktan yaratilan
bir denizin i¢inde... Dénerek ugacagim goriinmez bir bulutun
icinde... 2... Unutulana dek... 3...
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ANKSIYETE

Riimeysa Giler

Pandemi ile birlikte insanlarin ¢ogunun psikolojisi bozuldu.
Anksiyete ve depresyon gibi hastaliklar tavan yapti. Anksiyete,
bir diger adiyla kaygi bozuklugu kendi arasinda farkl: dallara
ayriliyor. Bunlardan biri de Obsesif Kompilsif Anksiyete
Bozuklugu. Zaten isminden de anlagilacag gibi zor bir hastalik.

Anksiyete hastaligina yakalananlar akliniza gelebilecek en koti
senaryoyu uydurur ve bu kurduklar: izerinde korkuyla yagamaya
baglar. Bir sey s6yleyecegi ve yapacagi zaman bundan bes, belki
de on adim sonrasini duslinerek hareket eder. Sevdiklerini
yanlarindan ayirmaya korkar ¢inki aklinda ona koti bir sey
olacagi senaryosu kurar. Hep korku, endise, mutsuzluk ve
aglama hali vardir. “Nasil bu kadar ¢ok biliyorsun?” diye soracak
olursaniz bu lanet hastaliga ben de sahibim. Bundan kurtulmak
i¢in kendimce birgok yol denedim. Bazilarinda kisa stireli bagarili
olsam da hig¢bir zaman uzun siireli bagarili olamadim. Baglarda
sadece kayg: ve endise vard: tizerimde. Kimseye giivenemiyor,
yakinlarima zarar gelecek diye korkuyor, kendi kendime tek bir
adim bile atamiyordum. Yani anlayacaginiz, anksiyetesi olan
herkeste durum boyledir. Sirekli bagkalarina ihtiya¢ duyma
hali vardir. Bir ortam igerisine gireceksek eger, yanimizda

glivendigimiz biri olursa kendimizi rahat hissederiz. Elbette ki
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givendigimiz insanlar her zaman yanimizda olmayacak, buna
alismamiz gerek fakat bu anksiyetesi olan bireyler icin felaket
senaryosu hi¢ bitmiyor. Hastaligin daha ileri agamalarinda
krizler bag gosterir, durduk yere gelen aglamalar ya daha kéti
bir sey olursa diye i¢ini kemiren sorular, nefes alamama, kayg1
dolu distinceler, giinliik hayattaki isleri bile zorlukla yapabilme,
evden ¢ikmak istememe gibi bir¢ok rahatsizlik bag gosterir. Bu
krizlerden kurtulmak i¢in denedigimiz en basit yontem hava
almak ve nefeslerimizi diizenlemeye ¢aligmak oluyor. Bazen
de soguk bir dus iyi gelebiliyor. Bunlari yapmamiza ragmen
gegmeyen kaygilarimiz oluyor fakat insan zamanla bununla
yasamay1 da 6greniyor. Hani bir gey siirekli olursa rutin haline
gelir ve o olay oldugunda artik sagirmazsin ya! Iste tam da bu
durum gibi. Rutin haline gelen krizler sonucunda bu hastaliga
sahip bireylerin ebeveynleri artik bir farklilik oldugunu

sezecektir.

Artik rutin haline gelen bu hastaligin tedavisi buyiik ihtimalle
ila¢ kullanmak oluyor fakat diizenli olarak terapiye giderek
diizelen bireylerde var. Kisiden kisiye degisiyor bu durum.
Bazilarinda siire¢ uzun siirse de en az alti ay boyunca tedavi

gormek gerekebiliyor.
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MUTLULUK

Semra Bagak

Her insan farkli seylerle mutlu olabilir. Insanlar parayla,

arkadagslarla, saglikla, aileyle, askla...

Bence mutlu olmak i¢in birden fazla sey gerekir, sadece saglik
ile mutlu olunmaz veya sadece parayla. Ogeler birbirlerini

tamamlar.

Yani mutluluk bir yapboz misalidir, bir par¢a eksik oldugu zaman
tim yapboz bozulabilir. Bu yapbozun par¢alar1 bozuldugunda
ise hemen karamsarliga kapilmamak gerekir. O yapbozun
pargast kaybolsa bile bulacagina inanip bulmaya c¢alismasi
gerekir. Bazi insanlar da birbirlerinin parcalarini tamamlar. Illa

bizim bulmamiz gerekmez. Bazen pargalar bizi bulup tamamlar.

122



B saleg ¥
Filiz ve Hece
S

ANNEANNE OZLEMIi

Sena Sertakan

Canim anneannem Rana Ozdemire ithafen... Biiyiik 6zlemle!

Ozlemek nasil bir hismis biiyiiyiince daha iyi anliyor insan.
Keske anlamasak ama buyiirken tattigimiz duygular arasinda,
sanirim  6zlemek de var. Maalesef bazi 6zlemlerin ucunda
kavusmak miimkin olamiyor. Mesela anneannem ile artik

kavusamayacagiz ve o kadar ¢ok isterdim ki ona sarilmay...

Kigiikken onunla gecirdigim vakitler benim i¢in ¢ok kiymetli.
Altin degerinde hepsi, ayr1 degerler, ayr1 6gretiler var her birinde.
O ogretiler beynimde, 6zenle islenmis danteller gibi serililer.
Tarhana gorbasi yapardi bana, kokusu asla burnumdan gitmez
ve kokusu kalbimde ¢icek agtirir. Beni buyttti, her zaman

yanimda olmaya ¢alist1, olamasa bile hissettirdi.

Evimize geldiginde c¢ok giizel kargilardi beni, gilen yuzi,
bembeyaz parlayan saglariyla “Ay evimizin nesesi gelmis!” derdi.
Bana o kadar iyi hissettirirdi ki kendimi! Kalbim ve beynim
sanki pamuga serilmis gibi yumusacik olurdu. Ellerini oksamak
bambagkayd: benim i¢in. En sevdigi ¢igek olan nergis kokard:
elleri. Kiigiikken o beni eglendirirdi, son zamanlarinda ben onu

eglendirip moralini yiiksek tutmaya ¢alisirdim. Kanser olmugtu.
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Adeta sarmagtk gibi sarmigti vicudunu. Cok yorgundu.
Anneannemin gittigini 6grendikten sonra i¢cimde bir sey oldu,
biytdiigiimi tam o an hissetim. Yani her zamanki gibi buytitta

beni pamugum.

Ona veda etmeye evine gittigimde sanki koltugunda
oturuyormus gibi, balkonundan bana el sallayacakmis gibi,
yine elini tutacakmigim gibi, nergis alip gotiirecekmis gibi, yine
onu taklitlerimle giildiirecekmisim gibi, kedileri severken ben
de onu izleyecekmisim gibi.... Gibilerle yasamaya alismak ¢ok
zor ve aci verici benim i¢in. Ruzgarlarla kokusunu hissetmek
zor benim i¢in. Bahar en sevdigi mevsimdir anneannemin;
Giines aginca onu goriirmiis gibi seviniyorum. Onsuz bahari
yasamak zor. Onsuz besledigi kedilere bakmak zor. Nergislerin
kalbimde agiyor anneanne, sen gittin ama agiyor. A¢maya da
devam edecek! Senin kokunu ézlemek ¢ok zor. Ozlemin en zor
hali hatta. Ben okula gitmeyi seven birisi degilim. Ogrenmeyi
severim fakat okula gitmeyi sevmem. Anneannem bana bir
bileklik birakmig liseden mezun olunca takarim diye. Sirf o
bilekligi koluma takmak i¢in okula gidiyorum. Umarim 1 sene
sonra kep giydigim zaman bir rizgir eser ve ben o rizgirda
anneannemi hissederim. Muhtemelen hissedince; géziimden
bir damla yas diiser -mutluluktan-, agarim kollarimi kucaklarim
anneannemi. Umarim bu an1 yagarim. Ben hep devam edecegim
anneannecim. Hayvanlar1 sevmeye, bagariya giden yolda
ilerlemeye, her kosulda ailemin yaninda olmaya, tarhana ¢orbasi
icmeye, kitap okumaya devam edecegim sana soz. Iyi ki vardin

anneanne! Iyi ki hep benimle olacaksin!

124



B saleg ¥
Filiz ve Hece
S

Sevdiklerinizin kiymetini bilin. Onlar kus olup gége ugmadan
once. Yoksa onlari bir daha yakalayamiyorsunuz maalesef...

Anneannenize kocaman sarilin, riizgarla olsa bile...

Seni ¢ok seviyorum pamugum, bagka diyarlarda, riizgarlarda

bulugmak tizere.
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MUTLULUK NEDIR?

Serra Olcay

Insani neler mutlu eder? Sevdigimizin yiiziindeki ufacik
tebesstim, bize deger verildigi hissi, masum ve huzurlu ¢ocuklar. ..
Tanimlayamazsiniz belki onu ama tarif edebilirsiniz. Biz fark
etmesek de yiiziimiizde bir tebessim olusturan durumlar
bunlar. Mutluluk ise bu tebessiimlerde gizli. Mutlu olmak
elimizde mi peki? Sadece giilimseyerek bile mutlu olabilirken
nasil olmasin. Bazen kendimizi kandirms olsak da hayat tziici
veya mutluluk verici degil bence. Bizi tizen veya mutlu eden
cevre aslinda. Ve tabi bu ¢evreden nasil korundugumuz. Bu
cevreden nasil etkilendigimiz. Bir insanin mutlulugu bagka bir
insana bagliymis. Oyle demisler. Bunu dogru bulmuyorum. Bu
hayat: glizellestirmek, giizellikleri gérerek yasamak, yasarken
elimizdekilerin kiymetini bilmek sadece diger insanlara bagh
degil ki. Mutlu olmak istersek mutlu olmanin bir yolunu

buluruz. Sadece giiliimseyerek bile olabilir bu hatta.

Mutlu olabilmek bir basaridir bana gére. Herkes giiliimseyemez
sonucta. Herkes elindekilerin kiymetini bilmez. Bir siirin
dizesinde kaybolmaz her ruh. Bir tirkiniin tisinda akip
gitmez rizgirin sesiyle. Kimi ruh hep bagkasina, bagka
guzelliklere, fazlaliklara g6z diker. Etraftaki giizellikleri goriip
bende bunlardan neden yok diyerek elindekileri de kaybeder.
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Oniimiizde iki tepsi var. Biri yakinda digeri ise uzakta.
Yakina belki elimizi uzatsak uzanabiliriz. Uzaktakinin yolu
dikenlerle kapli. Yakin olan biraz tozlu. Uzaktakinin yansittig1
isiktan gozlerimiz kamagiyor. Uzaktakine kosarken kendimizi,
elimizdekileri kaybediyoruz. Dikenlere takilip duruyoruz.
Ayaklarimiz kaniyor. Canimiz aciyor. Pes edecegiz belki yolun
ortasinda. Oysa yakindakinin tozunu alsaydik belki bunlar
olmazdi. Hani inanmak basarmanin yarisidir demigler ya!
Mutlu olacagimiza inanirsak mutlu oluruz. Yakindaki tepsinin
de parlak olacagina inansaydik ugragsmazdik o kadar. Canimizin
yanmasina izin vermezdik. Cok kotl seyler yasamis insanlar
vardir, giliimserler. Bilemeyiz ne yagadigini ama gugli bir
insandir. Kolay ¢iinkii tzilip durmak, her seye sizlanmak...
Mutluluksa ¢aba ister, bulunmak ister. Kendini hemen belli
etmez, detaylarda gizlidir. Yakindaki tepsinin tozunu almak
bizi ugrastiracak. Ama bittifinde ylziimizden gilimseme
eksik olmayacak. Insani, bir kedinin yavrularina bakmas:
gulimsetebilir. Bunu gérmek ise insanin elinde. Ne kadar kéti
durumlarda olup da giilebilen insanlar yok mu? Gergekten
imrenilecek insanlar. Her kotiligin i¢inde bir iyilik olduguna
inanlar. Mutlulugu bu kétiligin i¢inde bile bulamaz muiyiz?
Tozlu tepside buldugumuz gibi. Hem ne kadar kot biitin
mutlulugumuzu bir insana baglamak. O giderse bir daha mutlu

olamayacak miy1z o hélde?

Evet,insanlar bizi mutlu edebilir belki ama tek mutluluk kaynag:
olmadiklarin1 da unutmamak lazim. Tnsan mutlu olabilmenin

sirrini ¢ozebilecek kadar giiclidiir. Insan giiclii yaratilmugtir.
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OKURLA HASBIiHAL

Sevde Ahsen Dogan

Bir kitabi okumaya baslarken hatta baglamadan 6nce “acaba
ne yazmig® sorusunu sorariz. Yazar ne yazmig? Eger o kitabi

begenmissek bitince acaba ne yazacak, deriz.

Oyle zannediyorum ki simdi ben de o son sorunun muhatabi
konumundayim. Fakat simdi sen de bilmiyorsun ne yazacagimi
ben de. Var misin benimle yelkenleri agmaya! Bakalim i¢inde
yizdigimiz bu tuzlu sular bizi nereye gotiirecek. Belki alip
bir firtinanin ortasina birakacak, belki serin riizgarlarla beraber
dinginligin kiyisina goétiirecek. Kelimelerden olsun yelkenlimiz.

Kelimelerin esintisinde uzanalim birlikte.

Sevgili okur, sana bir sey sormak istiyorum. Fark ettin
mi en hizinli anlarimiz en mutlu anlarimizdir ashinda.
Dogdugumuzda umdugumuz diinyay:r bulamayip aglarken
etrafimizdaki herkes negeyle giler. Sonra zamanin kargi
koyulmaz tirpani bizi alir hayatin kucagina birakur. Ve hayat bizi
kucakladiginda yasami anlar, yagamayi sever, yasamaya baslariz.
Hayat: benzersiz kilan da budur bence. Tekrar1 yok. Yasadigin
hayati sadece bir kez yasayacaksin, o ylizden sevdigin seyleri
benzersiz bir yasam i¢in benzersiz bir tutkuyla yapmalisin.

Senin hayatin da tutkularin gibi olmali. Oykiinmeli insanlik bu
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essiz melodisi olan hayata. Oyle bir hayat olmali ki yagamakta
oldugun yitenlerin geri donecegine kalpten inanacak kadar
umudun olmali. Gemilere el sallamay1 sevecek kadar... Oyle bir
hayat olmali ki yagamakta oldugun agk: da tatmalisin aciy1 da,
sevmeyi de 6grenmelisin sevilmeyi de, imkansiz belki diinyada
ama cenneti de goreceksin zaman zaman cehennemi de. Bazilar1
gibi hayat1 en 6nden seyredemeyecegin kadar sira dis1 olmali
senin hayatin. Belki erken belki, ¢ok sonra olacak ama elbet
tantyacaksin son yolculuklari. Gitmek de gelmek de telagsiz
olmazmis onu anlayacaksin. Oyle anlar olacak ki hem giileceksin
hem aglayacaksin haline. Deniz diyordum ya hani rotasini
yolcularina gore olusturan... Dalgalarini seveceksin, seveceksin
ki denizi sevmeyi de bilesin... Sonra belki sevdalanacaksin, i¢inde
firtinalar kopacak kimseye anlatamayacaksin, siirler yazacaksin.
Zaten ask siirin bahanesidir derler. Onceden evinin en giizel

késesine koydugun ¢icekler dalinda daha hos goziikecek sana.

Ne devirler degisti insan da degisir. Hatirlamayanlar unuttum
sanacak ama mazi sende hep canli kalacak. Sarkilar sdyleyeceksin
sesin tiim sehri saracak. Pencerelerin esiri olanlarin pervazinda
bir kii¢iik tebessim olacaksin belki. Kimi anilar vardir ki gil
gibi kokar begonya gibi, hatta anne gibi kokar. Annelerin tarif
edilemez bir kokusu vardir, tim bellegin silinse de unutmazsin
onu. Anilar da 6yledir kolay kolay unutulmaz. Ne tuhaftir ki
hemen de 6zlenir. Ozlenenlerden olmay: kim istemez? Ozlenen
insan sevilir. Sevilenlerden olmay:r kim istemez? Sevilen
insanlara deger bigilir. Deger gérenlerden olmayi kim istemez?

Kavugmay1 beklersin. Beklemeler giizeldir. Galata Kulesi ile Kiz
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Kulesi ytizyillardir kavugmay: bekliyor ama hala ilk giinki gibi
wsildryor yildizlar: kiskandiracak kadar.

Dedim ya beklemeler guzeldir. Hayatin tuzu biberidir
beklemeler. Hasret ise ham maddesidir biz insanlarin. Oyle
kolay olsayd: vuslat ne manasi var yasamanin cefa ¢ekmeden.
Vefa kimde, bilinir mi? Doludizgin yasamak isteyeceksin
ozglrligi hentiz anlamadan. Aman diyeyim ozgtrligin esiri
olma. Gorintilerden sikilacaksin zamaninda aptal kutusu
demisler televizyona. Iste o vakit fotoromanlara saril. Sararmis
fotograflar hatirlar: bir yerlerde bulduracaktir sana. Bu tarifi zor
hayatta korkacaksin elbet. Korkma Aziz dostum. Korkuya yer
yok bu hayatta. Unutma ki ilk cesurlar kazanir, kahramanlar
daima hatirlanir. O kadar cesur olmalisin ki rizgara yumruklar
savurmali kurtlarla kogmalisin. Cok sevdigim bir sairin de dedigi
gibi i¢inin goklerinden sesini duymalisin. Bir video izlerken

kendi sesi tuhaf gelir insana. Kendi sesin degildir sanki o.

Bu diinyada sen sen olarak bir yer edinmek istersen, once
kendi sesini duymalisin. Uziildiigiin zamanlar da olacak elbet.
En renkli tablolar soluk gorinecek goziine. Mutlu olmayi
bilmelisin. Unutma ki biitin acilar diner. En can acitanlar bile.
Bir efsaneye gore Yunan tanrilari, insanlar mutlulugu arasin ve
kiymetli oldugunu anlasinlar diye onu saklamaya karar verir.
Biri goklerin en uzagina saklayalim. Digeri denizin en dibine
saklayalim der. Bir digeri ormanin en kuytusuna saklayalim der.
Sonunda biri der ki i¢lerine saklayalim oraya bakmak akillarina

gelmez.
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Daima kendine dén. Yorulacak miyim, diye sorma sakin. Diinya
saniyede tam iki yiz yirmi kilometre hizla doniiyor. Bu hiza
yetismeye ¢aligirken yorulmamak elde degil. Siirekli kosacaksin.
Bunu bir oyun olarak digtin. Oyunun adi siireklilik. Kostuk¢a
kazanacaksin. Biytklerin séyledigi gibi “emek olmadan yemek

»
olmazmys.

Diinya dondigi muddetee kalbinin sesini dinle. Denir ki,
imkénsiz dedi gurur; riskli dedi tecriibe; manasiz dedi mantik;
yine de denemeye deger dedi kalp. Denemekten korkma.
Kalbinin sesini dinle. Dikkatlice dinlersen eger her atiginda bir
sonraki adiminin hangi yéne dogru olmasi gerektigini soyler.
Sinir tanima ve basarilarini kagit ustindeki birka¢ rakamin
nitelemesine izin verme. Vaz ge¢me. Birakmay: disiindiigiin
anda viicudunda kirilmadik yeri kalmayan ama hala dévismeye
devam eden boksérleri hatirla. Unutma eger ilk distiklerinde
biraksalardt Muhammed Ali adinda dinyay: kendine hayran
birakan biri olmazdi. Esen yelde yikilma ki esecek onca riizgara
tahammiiliin olsun. Peki,sen bunlari yaparken ayni mi1 kalacaksin.
Tabii ki hayir. Olan biten bu kadar seyden sonra yiiziindeki
duzliklerle engebelerle aynaya giiliimseyebilmeli, kameralara
poz verebilmelisin. Kendine kars: saygili ol. Psikologlar 6zsaygiy1
hep su sekilde tanimlar: siz evinizi begenmemeye baslayinca
camu ¢ergeveyi indirmezsin ya da duvarlar1 yitkmazsin. Nasil ki
bir eve dahi bu denli kibar davraniyorsan kendine de karg1 da
nazik olmalisin. Sen i¢inde durmadan senin i¢in ¢irpinan bir

ylregin evisin.

131



B saleg ¥
Filiz ve Hece
S

Ben daha ne yazacagimi bilmezken harfler teker teker birbirini
buldu bak. Simdi artik hosca kal deme zamani sevgili okur.
Saat de ge¢ oldu zaten. Isiklari sondiirmeliyim. Ha unutmadan

mutluluktan ne haber?
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ALGI

Sudenaz Biilbiil

Inanin séze nereden baglamaliyim bilemiyorum.

Oyleyse sizlere diisiincelerimde kimi zaman yiizeyde dalgalanan,
kimi zamansa derinlere batip ¢ikan bir insan oldugumdan s6z

etmek benim i¢in ka¢inilmaz olacaktir.

Halihazirda sizlere konu tizerine yogunlastigim timcemi soze

dokerken konuya dahil olmak istiyorum.

“Kaliplagmus algilar miyd: insani nice kilan, yoksa tim bunlardan
uzak olan miydi onu 6zel yapan?” Beni bu climle tGzerine sancili
stirecten geciren distince; ne yazik ki gliniimiz tarafindan
benimsetilmeye ¢alisilmis ve oldum olas: tiksinerek yegledigim

algilardan baska hicbir sey degil.
Anlayamiyorum, belki de anlamlandiramiyorum...

Bir insan tzerine yargiy1 derhal kondurmadan 6nce bariz olan
ilk mesele ytz hatlar1 degil, bu hatlarin altinda var olan kisiligi
olmaliydi. Bu husus tzerine hig sevilmemis insanlarin yiizlerine
dikkat edin. Hayatin getirdigi melankoli onlarin yiiz hatlarinda
saklanmistir. Nefes aldiklar1 her an onlar i¢in zulimden &te

degildir. Bu dinya i¢in ne bir ihtiras ne de bir arzu kalmistir

133



B saleg ¥
Filiz ve Hece
S

iclerinde. G6z kapaklarinin gozlerini 6rtecegi giini beklerken,
farkinda olmadan tiikenirler Gylece. Bu konuda mahzun olan

yargilanan degil yarg: sahibinin kendisi olmaliyd.
Soramiyorum, belki de nasil soracagimi bilemiyorum...

Hunharca yayilmaya devam eden algilara kars: salt goriinim
catis1 altinda bulunmaktan mi ibaretti tim mesele? O halde
azami gorinime ulagabilmek ugruna daha ne kadar kimyasala

birtinmek gerekiyor?
Hoslanmiyorum, ne etsem nafile, hognut olamiyorum...

Sanirim empati kuramadigim tek durum bu olsa gerek. Nicin
herkes agina oldugu yuzlere agk ile bakmay: tercih ediyor? Sayet
ask ile bakmak bu kadar basite indirgenmis bir mevzu ise aksini

savunmakta kararliyim; evet bu konuda bagnazim.
Bulamiyorum yaniti, nerede gizli bir tiirli bulamiyorum...

Sen dili veyahut siz dili ile tikettigim suallerin hi¢birinde
bulamadim yaniti...Belki de “Atlamaktan korktugun an atlaman
gerektigi andir” s6zlinin verdigi umutla midahale etmeliyim
konuya: “Bir zelzeleyle eser kalmayacak gortiniimleri ugruna
algiya yonelik insanlar: yiiceltmeyin. Aksine kimsede olmayani

s »
sevin.

Iyi de kimsede olmayani sevin derken neyi kastediyor bu yazar?
Kimsede olmayan ne denli miiddetle sevilmeye layik kilinabilir?
Bana sorarsaniz kadinlar, ¢ocuklar ve ¢ocuk ruhlu insanlarin

diinyalarina 6zenle yaklagin.
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Peki ya ¢ocuk ruhlu insanlar?

Onlarin yireklerinde yanip sénen kiwvilamlar bu dinyay:
guzellestiren detaylardan yalmizca biri. Kalpleri katilagmamus,
sevgi ve lyilik ugruna etraflarina renk sagmaktan fire vermeyen

pamuk yiirekli insanlar...
Sevmiyorum, bir tiirli sevemiyorum...

Zalimce yapistirilmaya c¢alisilmis asisiz etiketleri, esasinda
zenginlik olan lakin hor gérilen farkliliklar: ve bu hususa sebep

olan ¢etrefilli yaratiklar: bir tiirli sevemiyorum.
Goremiyoruz, belki de uygun aciyr yakalayamiyoruz...

Insani 6zel kilan goriinimii degil; benzeri olmayan gilisi

altinda yatan masumlugu olmaliyd:.

Dikenlerinden armnmig bir sevgi yiregimize ugramadikca

semanin sari siisii yalnizca aydinliktan ibaret olaraktir.
Sanirim asla onaylayamayacagim bu mevzu i¢cimde aksedecek...
Ve biliyorum...

Kalemime sirayet ettigi andan itibaren climstzlesecek. Fakat
keske diyorum, keske tahsis ettigi yer yalnizca bir kagit parcasi

tizerinde kalmasa...
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SEVGI NEYDI?

Yaren Nur Ugar

Sarkilar miyd: sevgileri, sevgilileri tanimlayan? Yoksa sevgiler,
sevgililer miydi agk: sarki yaptiran? Bence sevmek, sevildigini

bilip bunun degerini anlamak pek de kolay degil.

Tanimak gerek sevdigini -ki kirmadan, dokmeden, ytkmadan,
tzmeden,  sevebilesin-.  Bahsetmiyorum  huylarindan,
hareketlerinden,  davraniglarindan, en  sevdigi  yemek
veya sarkidan. Ben ruhundan, kalbinden, duygularindan
bahsediyorum. Sonug olarak bu béyle gitmiyor mu? Bu degil mi
hayat? Mesela size soyle aciklayayim kendimi. Sen beni seversin
fakat ben seni sevmem ya da tam tersi ben seni severim. Sen
beni sevmezsin. Kisacast senin sevdigin seni, seni seveni de sen

sevmezsin. Olay ve sorun tam olarak bu.

Fakat iste giiniin birinde belki en giizel, belki en zor, belki de
her seyden umudunu kestigin an biri girer hayatina. Her seyi
yerli yerine koyar. Yol gosterir. Seni digerleri gibi dig gértinisiin,
huylarin, davranglarin i¢in sevmez. Kalbin i¢in, duygularin igin,
en 6nemlisi de ruhun i¢in sever. Belki gticli, belki yikik, dokiik,
belki de yorgun ruhun i¢in sever seni. Kalbin i¢in, kalbindeki
yaralar i¢in, onlari sarip sarmalamak, iyilestirmek icin girer

hayatina. Mesela daha sonra sarkilar, romanlar ve siirler girer
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iligkiye. Sanatgilar kendi agklarini, duygularini yazar. Yazar ve
sairler asik oldugunu, kendini, duygularini anlatir eserlerinde.
Fakat sana, senin i¢in, senin yaninda, onun i¢in yazilmis gibi
gelir. Kiyamaz sana kizamaz, kiramaz. Belki narin bir papatya
gibi, belki erimeye mahktm bir kar tanesi gibi, belki yavru bir
kedi veya sonmeye hazir bir kibrit gibi 6zenle sever seni. Bazen
hatalar yapar. Sonra pisman olur. Pismanlik gériiniince gozlerde

unutulur hatasi.

Illaki giizel bir tanigma, giizel bir baglangig yapilmaz. Belki
nefretle, 6limle, kaosla, zorlukla baglar. Savaglar edilir. Kaos
biiytr ve bir felakete yol agar. Daha sonra ise atlilar geri ¢ekilir.

Silahlar indirilir. Savas son bulur. Barig saglanir.

Iki ruh arasinda barig saglaninca, sorun kalmaz ortada.
Nefret biter, savas biter, kaos biter, felaket son bulur. Sevgidir,
sevgililerdir, bir seye, bir kimseye duyulan agktir; notalar: sira
sira yazdirip caldiran, sarki yaptiran. Agklardir binlerce harfi,
binlerce kelimeyi yan yana dizdiren roman, siir yazdiran. Hep
kazanmak degildir sevmek. Bence yanindakiyle kaybetmeyi
goze almiyorsan zaten, adi agk olmaz onun. Yani agk bence

yanindakiyle kaybetmeyi géze almaktir.

“Yapmayalim. Yanariz.” diyene degil. “Yapalim. Yanacaksak
beraber yanar. Hallederiz.” diyene ask glizeldir. Siz Gizgiinken bir
sorun varken buna katlanamayanla degil. Sizinle kalip yanmaya
kendini mahkdm eden biriyle olmalisiniz. Ask ve sevgi zor
kavramlardir. Mesela her seni seviyorum dediginize asik olmak

zorunda degilsiniz. Insanoglu bir kediye de seni seviyorum
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diyebilir. Annesine, babasina, abla veya abisine. Bunlari agk diye
nitelendirmek zaten sagma olur. Bir insan abla-abi dedigi birine
baglanabilir. Ona giivenebilir. Ona karg1 bir sevgi duyabilir. Fakat
bu agk degildir. Ask sevgiden fazlasidir. Mesela bir gehre ilgi
duyabilir insan... Istanbul, Izmir, Ankara belki Tirkiyede bile
degildir bu ilgi duydugu sehir. Bagka bir tilkededir. Bizler buna
ask diyemesek bile asir1 ilgi deriz. Hayranlik deriz. Ask ve sevgi
kavrami zor kavramlardir. Kisinin 4gik oldugu insanin kalbine,
ruhuna, askina agik olmaktir. Karsidakinin ruhunu gérmek,
bilmektir. O ruha, o kalbe ilgi durmaktir. O kalbe ait hissetmektir.
Bazen kargiliksiz sevmek fakat sevdiginden vazgegememektir.
Sevgi ise farklidir bundan. Evet yine ruhunu seversin bir insanin.
Ama o ruha agik degilsindir. Mesela sohbetini, muhabbetini
seversiniz... sahiplenisini benimsemesini seversiniz. Bu agk
degildir. Agk ve sevgi ayri kavramlar olsa da ikisi de onemlidir.
Umuyorum ki herkes gercek sevgisini... gercek agkini bulur...
unutmayin sizin beklemediginiz bir anda gelir. En ihtiyaciniz

oldugu anda gelir. Umudunuzu kaybetmeyin...
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KACIS

Zeynep Halict

Denk geldim bir tren yolculugunda ona. Issiz bir vagon késesinde.
Yizindeki endisesi, hal ve hareketleri ¢ok sey vadediyordu.
Zannediyorum beni fark etmemisti, ben tarafindan izlendigini.
izlemiyordum, inceliyordum her hareketini dikkat kesilerek.
Go6zimi ayirmiyordum ustinden. Kagirmak istemiyordum
ondan bir sey. Gereksiz bir sempatisi vardi. O an igsizmiggesine
icimden geldigince onu seyre daldim, ardindan da diistincelere...
Ne yapiyordu burada? Peki ya ben ne mi yapiyordum? Ustiime
disenleri mi yapiyordum, g¢ogunlukla gereksiz karsilanacak
kasinti, ayriks: beklentilere hizmet mi ediyordum, ya da? Kagiyor
da olabilirdim. Yiksek olasilikla kagtyordum karmagik hayatin
getirdigi zorluklardan. Gii¢ oldugundan degil, sarf ettiklerime
hele ki kaybettiklerime hi¢ de degmeyeceginden kagiyordum.
Dogru anda, dogru yerde, dogru seyi yapmiyor, yine kendimi
tekrar ediyordum, siradanlagiyordum. Fakat bu sefer minik bir
detay da yok degildi. Tek degildim. Bir streligine de olsa tek

kagak olamayacak gibi gériintiyordum.

Avina yaklagan aver hirst vardi gozlerinde. Her neyin pesindeyse
kovalamaya devam edecegi belliydi. Distinceliydi. Firsat
kolluyor gibiydi treni terk etmek i¢in. Bense hem kagis ariyor

hem ona kilitlenmistim. Eger buray1 terk edecekse usulca treni

139



B saleg ¥
Filiz ve Hece
S

terk ederken kagak konumunda ona eglik etmem pek de goze
¢arpmaz, bir sorun teskil etmezdi zannediyordum. Ka¢gmiyordu.
Kagak da degildi. Beni kagiracak hi¢ degildi. Ben onu zaten

kagirmiyordum.

Durusu uzaktan yakindan bir ka¢agi andirmiyordu zaten. Belki
biraz marjinal bir tipti. Isinde usta bir kagak olsa bile benimle

buradan kagacak kadar degildi herhalde.

Asagiya distyordum, tutunacak bir seyim yoktu parasiit bile.
Kot haber, sert zemin vardi. Cakilmigtim epeyce sert. Tepki
olarak da kagmayi se¢mistim. Diistisimiin ardindan gelen umut
1s181yd1. Hos o diiststin ardindan yilana sarilsaydim onu da 151k
sayabilirdim. Iyi degilse de kétiiniin iyisi sayilabilirdi...
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SEVGI VE NEFRET

Zeynep Kayaaslan

Duygularin renkleri var midir acaba? Hep disinmuisimdiir.
Harflerin, mimikleri, duygularin da rengi olsaydi ne giizel olurdu
diye. Mesela agir1 mutlulugun rengi kirmizi, derin bir yasin rengi
koyu siyah olsa. Heyecanin rengi tathi bir pembe, telasin rengi
mor olsa mesela. Mesela mahcubiyet tath bir sar1 renginde olsa.
Peki ya sevginin rengi? Sevginin rengi beyazdir bence. Beyaz
ozgtrliktir. Beyaz temizdir. Temizlik beyazdur, beyazla bilinir.
Kar gibi beyaz ¢amagirlar denir mesela. Mesela alnim ak der

geemisi temiz olanlar.

Ilkbahara benzer ashinda sevgi ya da bir masa ortiisiine. Ilkbahar
gibi kug getirir, cicek actirir, glizelligin yani yazin gelecegini
hatirlatir bize. Ve evet masa Ortiistidiir ayni zamanda bembeyaz,
lekesiz. Uzerinde kavgalar edilmis, yemekler yenmis, bebekler
aglamis, sarkilar sdylenmis ama bunlara ragmen tek bir damla
bile doékilmemis masa Ortiisiine. Hep korunmus, hep dikkat

demis anneler ¢ocuklarina. Hep temiz kalmus.

Peki ya nefret nedir? Her zaman kovulmus olandir. Istenmeyen,
atilmis olandir. Canlar1 yakan, kalpleri kiran, birbirlerine
disman edendir o. Sahi ne de gi¢lidir o. Celik bir zirh gibi

orilmis bir duvardir sevgiye karsi. Tek diigmanidir zaten sevgi.
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Onu yenmekten bagka derdi yoktur.

Kuzey ve giiney gibi hep birbirlerinin tersini gosterirler bu ikisi.
Oyle mi? Hayir, bana kalirsa bu yanlis. Her zaman birbirlerini
isaret ederler parmaklariyla. Nefret butiin sorunlarda sevgiye
yoneltir insanlari, sevgi ise nefrete. Ama sevgi sugsuzdur,
masumdur, tipki bir ¢ocugun giilimsemesi gibi i¢ isitir. Peki,
cok sevmek yaratmaz mi nefreti, ayirmaz mi insanlari? Cok
sevmek, ayrimciliga o da nefrete yol agar. Nefret de 6yle kalamaz,

yediremez kendine bunu. O da savas baglatir, liime bas gésterir.

Oliim dogumu aratir o da tek sevgiyle olur. Savas barist ister
onun da tek ilaci yine sadece sevgidir. Fakat biz bunlara ters
demistik, zit kutuplard: bunlar. Ne oldu da iki kapinin da yolu

bulusturdu bunlar1? Bilemeyiz.
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UMUT

Zeynep Ozturan

Umutyiizyillardir olan hi¢ sénmeyecek bir bekleyistir. Tanyerinin
agarmasina benzetirim umut etmeyi. Onun sessiz karanliga
son veren, ilk gin 1sinin bekleyislerimizin son buldugu
rahatliga ve aydinliga erdigimiz an gibi oldugunu distinirim.
Cinki bizler de bir seyleri umut ederiz. Gunliik hayatimizda
da ayni gekildedir. Beklentiler her zaman vardir. Kendimizden
karsimizdakinden, yanimizdakinden, evrenden hatta bazen
mucizelerden bile bir beklenti icerisindeyizdir. Bekleyislerimiz
sabrimiz ile baglantihdir. Sabretmektir bizi arzularimiza
ulastiracak olan. Allah geciktiriyorsa gtizellestiriyordur derler.
Cabalamadan, arzulamadan bir geyleri elde edemeyiz. Giizel
seyler hep zordur. Yani anlayacaginiz tizere sabirli olmak gerekir.
Bekleyisin ve sabrin son buldugunu ansizin gosterecektir zaman
bize. Nazim Hikmet'in de 92 yildir dedigi gibi giizel giinler
gorecegiz. Iste o zaman farkina varacagiz her seyin. Hayat o an

anlam kazanacak belki de.
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KARA DELIK

Zeynep Su Giiney

Insan diinyadaki en zehirli hayvandir.

Elindeki giciin farkinda olmayan canlidan daha tehlikeli ¢ok az

sey vardir dinyada ve insan zehrinin farkinda degildir.

Kalbine digen kugiik karanlik noktalart kini ve nefretiyle
besledigini bilmeden yagar. Iginde biiyiiyen zehir diliyle disariya
atilir. O zamana kadar sadece kalpte olan karanlik tim viicuda

yayilmaya baglar.

Bununla da yetinmez, etrafini da ele gegirmeye calisir. Insan
zehrini fark etmeye basladigindaysa her sey ¢oktan zorlasmistur.
Zehrin giicini fark etse de yayilmasina engel olamaz. Kalbinin
karanhi1 zihnini ele gecirdiginde farkindaligi da kaybolur.
Yanindaki her seyi sonsuz karanligiyla yuttugunu anlayamaz.

Kocaman bir kara delik olarak hayatina devam eder. Var giiciiyle
etrafindakileri yanina ¢ekmeye ¢aligir. Bu giice kargi koymak ¢ok
zordur. Ama kargi koymay: becerebilenler tim insanligin koca

bir kara delik olmasini engelleyenlerdir.

Kara delikler her zaman bir yerlerde olacaklar. Ama onlara karg

koymay1 becerenlerin sayist da hi¢bir zaman az olmayacak.

Peki biz hangi taraftayiz bu sonsuz déngtide?
2%
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SEVEN OLMAK

Zeynep Sude Koca

Gegmisten beri sevmeyi seviyorum diyenleri anlayamadim. Bir
insan nasil sevmeyi sevebilir? Sevdigi kisi dururken onu sevme
distincesinden hoglanabilir? Meger bal gibi de oluyormus ve ben
de bu insanlardan biriymisim. Biraz distiniince anlayabildim

ancak.

Felsefede buna refleksif olma diyorlarmig, disgiincenin
kendini sorgulamasi; benim durumumda sevenin sevgiyi
sevmesi. Mantikli aslinda. Bizim sevdigimiz ya da sevdigimizi
sandigimiz sey o kisi degil. O sadece bir sembol, bir yansima.
Psikanalist Lacan'in da dedigi gibi “Sevmek, var olmayan birine
sahip olmadiklarini vermek demektir.” Yani onun kisiliginin,
gorliniigiiniin, nelerden hoslandiginin bizim i¢in hi¢cbir 6nemi
yok; kaldi ki onun aradigi da bizde yok. Sevgiyi hissetme
arayisimizin yardimeisi o sadece. Onu insandan bir paravan gibi
kullaniyor, paravanimizin arkasinda yasadigimiz duygulari da
o kisinin hissettirdigini distiniiyoruz. Ama aslinda bize inigli
¢cikish glicli duygular: hissettiren ve normalde yapmayacagimiz
seyleri yaptiran icimizdeki sevgi. Iste bu yizden sevmeyi
seviyorum. Birini i¢inden geldigince dolu dolu sevmek, ona olan
hislerinle ikilemde kalmak, ufak kargilagmalarla heyecanlanip eli
ayagina dolagmak...
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“Sana yikledigim anlamlari / Senmigsin gibi distinme
Aldanirsin... / Sen o anlamlarla / Sadece bende varsin / Ben
seviyorsam / Sen bahanesin...” demis sair. Seviyor olsalar bile,
herkes ayni kisiye farkli anlamlar yiikler ve farkli sekilde sever.
Seviyorsak kisi bahane, amag hissettigimiz sevgiyle kendi
ruhumuzu doyurmak, kendimizi daha iyi hissetmek. Clnki
biliyoruz ki sevginin iyilestirici bir giicii var ve bu giicii ilk 6nce

kendimizde kullanmak en dogal hakkimiz.
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Enerji, yolu yiirime giicii ve istiyak: verir insana. Tecriibe ise bu yolun ¢ikmaz
sokaklara sapmasini engeller. Enerji, dizginlenme, tecriibe ise yerine gore
mahmuzlanma ihtiyaci gosterebilir. Genglik enerjinin, olgunluk tecriibenin
nisanesidir. Enerji ustalarla dizginlenir, tecriibe ¢iraklar vesilesiyle mahmuzlanir.
O halde usta ve cirak iligkisi enerji ve tecriibenin en esaslh birlikteligini temsil
eder. Geng yazarlarin akma ve tagma enerjisinin israf olmamasi, yanl yerlerde
heba olmamas: i¢in onlarin yazma yolculuklarinda mihmandarlara ihtiyag
duyduklari izahtan varestedir. Yazma yolculuklarinda asama kaydetmis yazarlarin
ve sairlerin yirudikleri yolda kargilagtiklari tehlikeleri, duraklari, iyikileri,
keskeleri ve ylirtime bi¢imlerini yolun bagindakilere aktarmak istemeleri de bir tir
ihtiyagtir. Bu iki kesimin bir araya gelmesiyle enerjinin tasarruf zemini, birikimin
akma mecrasi daha tebelliir ederken, yolculuk sirasinda elde edilen tecriibelerin
de israfinin 6niine gecilmis olur. Enerji ve tecriibe el ele edebiyat diinyasina
akan gucli katkilarin ve damarlarin imkanlar manzumesinin insasina vesile
olur. Tste bu vesileyi kolay kilma amacina matuf olan Bilge Yazarlar Projesinde
genclerimizin elestire]l distinme, aragtirma ve problem ¢bzme, okudugunu
anlama, diiginme ve distindtginit etkili sekilde anlatabilme, Tirkgeyi giizel
kullanabilme becerilerinin gelistirilmesi hedeflendi. 19 Subat 2022 tarihinde
baglayan ve 16 Haziran 2022 tarihinde nihayete eren projede, atélyeler, okur-
yazar bulugmalari ve yazarlik kamplar: yer aldi. Bilge Yazarlar Projesi sonunda
ogrencilerimiz siir, deneme ve hikaye tirlerinde acemice de olsa ilk mahsullerini
paylastilar. Elinizdeki bu eser genclerimizin yazma yolculuklarinin en basinda
kendilerine bir tir ayna olacak, onlar i¢in yeri geldiginde ogretici olacak

verimlerini bir araya getirmektedir.
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